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Presentacion

Ahora vamos envueltas en consignas hermosas
desafiando pobrezas y miedos

gritando voluntades contra los malos augurios
y esta sonrisa sobre el horizonte

Gioconda Belli (poetisa nicaragiiense)

Del 26 al 28 de Octubre de 2005 se celebr6 en Bilbao el I Encuen-
tro Internacional «Todas estamos despiertas», un evento organi-
zado por PTM-mundubat que reuni6 a organizaciones y mujeres
del Norte y del Sur, comprometidas en la lucha por la equidad de
género. Fue una reuniodn para compartir experiencias, nuestras
luchas, nuestras metodologias y, en definitiva, nuestros saberes y
nuestros sentimientos. Reflexionamos juntas sobre el lugar que
ocupamos las mujeres en los procesos de economia popular y so-
lidaria, y en el &mbito de la vida local. Mujeres de diez paises
diferentes, de credos y razas distintas, unidas por el anhelo de
construir otra sociedad mundial, otras relaciones sociales y senti-
mentales; mujeres que en cada pais viven entregadas a la causa de
la justicia social, de una democracia participativa, y siempre con
el objetivo de terminar con la subordinacion de las mujeres al
patriarcado social y al machismo cotidiano.

Nos encontramos mujeres que con recorridos y experiencias
de vida muy distintas, confluimos en la necesidad de unir nuestras
fuerzas y dar a conocer a nuestras sociedades del Norte y del Sur
gué estamos haciendo, por qué estamos luchando. Nos comunica-
mos con palabras salidas a borbotones, con discursos, con gestos
y saludos, pero sobre todo lo hicimos con esa complicidad no-
dicha que nos viene del tiempo, de ese compartir tantas cosas sin
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habernos conocido, en medio de una atmaosfera vivencial que sélo
es posible entre mujeres. Estar juntas no fue s6lo un hecho fisico,
fue también una experiencia intelectual y espiritual, multiplicadora
y tan necesaria para disefiar juntas estrategias de liberacion.

Este libro recoge algunas experiencias individuales y colecti-
vas de mujeres. En realidad en cada relato individual habita lo
universal. Cada vida de mujer sufriente no es sino el espejo de
una realidad global. Y en cada lucha de mujer por su dignidad y
libertad se retrata lo mejor de la humanidad misma. Son historias
que no nos resultaran extrafas, ni distantes. Son vidas que gritan
voluntades, una nueva voluntad de vivir una vida mejor.

Asi pues, este libro forma parte del encuentro «Todas estamos
despiertas», como una pieza méas de testimonio y de reflexion.
Este espacio de mujeres del Norte-Sur seguira su camino. Y dara
lugar a nuevos debates y conclusiones, a nuevas emociones y a
nuevos libros.

Equipo de Sensibilizacion y ED de PTM-mundubat



A modo de reflexion introductoria

Las luchas de las mujeres...
¢mis luchas?

Elena Apilanez Piniella*

Nunca se me olvidaré cuando —no hace tantos afios atras- un com-
pafiero de una organizacion en la que trabajaba y de la que era
socia, me decia que él de género sélo entendia «el género de ma-
honx». No sé si ustedes saben, pero este tipo de género textil se
utiliza preferentemente para hacer la ropa de trabajo que suele
usarse en profesiones tales como carpinteria, albafileria, naval y
otros oficios que, por sus caracteristicas, requieren de una indu-
mentaria de esta indole con el fin de proteger la ropa que se lleva
debajo.

Poco después, cual no seria mi sorpresa, cuando el mismo com-
pafiero a quien recuerdo muy carifiosamente, se expresaba en pu-
blico utilizando el masculino y el femenino para dirigirse a una
audiencia mixta. Por supuesto, ya en ese entonces, eran varios los
compafieros que habian incorporado a su discurso —quisiera creer
también que a su pensamiento- algunos fundamentos de las pro-
puestas feministas.

Por ese entonces, mis luchas comenzaban a tomar significancia
por cuanto el acercamiento a la academia feminista proporciona-
ba las explicaciones necesarias y el marco tedrico a los pensa-
mientos y actuaciones que, hasta ese momento, brotaban de for-

*PTM-mundubat
Tegucigalpa, agosto de 2005
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ma inagotable, recurrente y, quizés, compulsivamente, en el coti-
diano de mis quehaceres... No sin conflicto jpor supuesto!, el
encuentro con el feminismo significd para muchas mujeres de mi
edad un reencuentro con la forma de mirar y ver el mundo, su
paisaje y su paisanaje.

De all4 hasta ahora muchas cosas han sucedido, muchas expe-
riencias se han vivido, encuentros y desencuentros, teorias y aca-
demia que progresivamente han ido conformando una mirada que,
al decir de muchas reconocidas feministas, no puede ver sino a
través de las lentes del género. Aunque esta forma de ver no esta
exenta de tropiezos y desganas, de retrocesos y de angustias, de
sumergirse de repente en un sin sabor agotador que pone en duda
las capacidades, nuestras capacidades, mis capacidades para con-
tinuar cuestionando permanentemente «las cosas».

Las luchas de las mujeres han sido y son permanentes cuestiona-
mientos del orden establecido, donde quiera que éstas se desarro-
llen; en cualquier parte del mundo es posible conocer experien-
cias o intentos transformadores protagonizados por mujeres que,
con mayores 0 menores éxitos, han supuesto ricos procesos de los
que hacer lectura y reflexion dejando hablar la experiencia. Estoy
segura que, de todos ellos, las mujeres que los han protagonizado
y las mujeres que los observamos podemos extraer diferentes lec-
turas para enriquecer nuestras visiones y quehaceres; apropiarnos
de los mismos es como apropiarse de nuestra historia, de la histo-
ria de las mujeres tantas veces invisibilizada y tantas veces cues-
tionada.

Y sigo con las reflexiones... No siempre las luchas y los proce-
sos de cambio desde las mujeres son colectivos, sustantivos y cons-
cientes; no se me hace dificil pensar que muchas de nuestras mu-
jeres —familiares, amigas, vecinas, comparieras- van haciendo en
solitario su camino y posicionandose, a cada paso, frente a incer-
tidumbres que abordar y resolver, que mucho tienen que ver con
las relaciones de poder, con el status quo genérico establecido o
con los dimes, decires y diretes que van ordenando el deber ser.
Frecuentemente, estas luchas individuales suelen ser silenciosas
y anénimas, pero no por ello dejan de tener su impacto en el espa-
cio més cercano —mixto, sin duda- en el cual, muy probablemen-
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te, vayan dandose cambios aunque éstos puedan parecer casi im-
perceptibles.

Las péginas siguientes nos muestran experiencias diversas que
en un momento dado y en un contexto determinado, han generado
cambios o, al menos, impactos perceptibles o casi imperceptibles,
para las mujeres que las protagonizaron y para sus contextos mas
0 menos inmediatos 0 mas o0 menos alejados.






Colombia
Cronica de otra fuga, el destino de ser mujer

Una curita para la violencia,
una sonrisa para la vida

Angela Maria Botero Pulgarin*

Y mientras Eva lograba escapar del paraiso, Dios dijo: «Eva ga-
naras el pan con el sudor de tu arepat, Adan, ganaras el pan con el
sudor de tu frente». Repensar mi propia historia me devuelve a
estas palabras que leia en los buses que me llevaban desde mi casa
al centro de Medellin, Colombia. Tenia como 8 afios.

Me Illamo Angela Maria Botero Pulgarin, asi me puso mi mama
cuando naci en La Balsita, ayudada de mi tia y abuela que eran las
parteras del pueblo. La Balsita era un pueblo chiquito, mas bien
como una vereda, que hace parte de un pueblo mas grandecito que
se llama La Balsa. Este se ubica en Urama Grande, uno de los
corregimientos del Uraba Antioquefio. Digo que era, porque to-
dos los y las habitantes del pueblito fuimos obligados a abando-
nar nuestras casas y tierras porque asi es la guerra. De esto hace
casi 38 afios. Alli la guerra continda, pero desde 1999 vivo en
Madrid y ya no me Ilaman «desplazada» sino «inmigrante».

* Pertenece en Colombia a la Red Colombiana por los Derechos Sexuales y
Reproductivos y en Madrid a las asociaciones Génera y Enlaces

1 AREPA: hace referencia a una manera comdn y popular de nombrar la vagina.
La relacion entre la arepa que es un producto tipico hecho a base de maiz que es
parte de la base alimenticia de gran parte de la zona andina de Colombia y su
relacion con los genitales femeninos llega al punto de calificar de arepona a una
mujer con los genitales pronunciados. No esta por demas decir que este cartel/
aviso pegados en los algunos buses nos quiere decir que es a través de la
sexualidad que las mujeres nos conseguimos el pan de cada dia.
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Pero a pesar de tantos cambios y movimientos, a pesar de la
variacion de los calificativos —0 més bien descalificativos—, a pe-
sar de ya no estar en el sur sino en el norte y de haber sobrevivido
al desplazamiento forzado y estar en la sobrevivencia que implica
la emigracion, hay sombras que siempre a una la siguen, y es que
como mujer seguimos siendo construidas como objetos para el
deseo del hombre.

A veces, caminando por Alcobendas algunos hombres me mi-
ran y tan solo ven esa latina que se imaginan caliente en la camay
sumisa en la casa. Aqui no puedo evitar relacionar cosas que me
han pasado en el disque? primer mundo con las que me han pasa-
do en el disque tercer mundo. Alli, en Medellin, cuando vendia
cigarrillos en mi puesto del centro, los hombres que llegaban a
comprar me decian «nifia vengase conmigo que yo la saco a vivir
juiciosa» y yo les contestaba, «pero mas juiciosa pa’ dénde, por
eso trabajo...». Ahora aqui en Espafia me encuentro con lo mis-
mo pues muchos hombres me siguen y me ofrecen dinero para
que me vaya con ellos y algunos me dicen que me dan los pape-
les: «Tranquila que yo le ayudo con los papeles». Yo me enojo y
a algunos les insulto pero nunca me sale decirles gilipollas, siem-
pre me salen los insultos a la colombiana, como por ejemplo «y
este malparido qué se cree, es que llevo el signo de puta en la
cara 0 qué, respete que no todas nos venimos a putiar y si asi
fuera no me iria con usted ni a los mismisimos infiernos». La
verdad es que no sé en qué se nos nota, a veces me reviso y me
digo «pero si hasta voy lo mas de bien vestida», pues en invierno
una parece un ropero andante, con bufanda, chaqueta, pantalones
de lana y hasta guantes, (0 sera que tanto envoltorio también les
excita? Al final no sé si es que llevo la P de Puta o la P de pobre en
la frente.

Si bien una lucha por cambiar, parece como que todo sigue
queriendo recordartelo: me vuelvo a sentir como una PUTA. Aun-
que mirandolo bien no sé si es por ser colombiana o es un mal de
familia o es por ser mujer, ya que a mi madre le decian puta por

2 Disque o dizque: Palabra del uso linguistico popular y campesino que se usa
para poner en duda lo que se dice, también se usa para desmentir una afirmacion.
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trabajar en una cafeteria y vivir con un hombre que no era su
esposo. Asi transcurria mi infancia peleandome en la calle, defen-
diendo el honor de mi madre y ganandome la vida con la venta de
empanadas, bufiuelos y bolsas en el barrio. Mas tarde, durante la
adolescencia ya tenia mi puesto de venta de cigarrillos, confites,
chicles y fosforos en el centro de Medellin.

A pesar que en aquellos momentos todavia no era consciente,
ahora puedo decir con el tiempo que mis primeras luchas como
mujer estan relacionadas con la necesidad de huir de esa sentencia
del bus con la que inicié este relato. Es decir, del sino que acom-
pafia a una nifia trabajadora de la calle a hacer la calle, a ganarse la
vida con el sudor de su sexo. Es muy dificil salir del circulo «vi-
cioso» que nos destina® a seguir un camino dibujado por otros,
pero es posible. Pues yo soy testiga que aunque una tenga todas
las papeletas, es decir que posea todos los requisitos para cumplir
con la sentencia que define el destino de la mujer, es posible cam-
biar el destino y dedicarse a otro oficio, Para seguir en la linea de
actualidad, es algo asi como decir que «otra mujer es posible».
Esto suena como a una arenga, pero es verdad, pues, aunque una
haga cosas que atenten contra una misma, contra el propio cuerpo
y contra la salud, una puede reconducir la vida y transitar por vias
distintas a las marcadas por un supuesto destino del que estoy
segura se puede escapatr.

Ahora, la pregunta que anda rondandome mientras escribo y
usted lee esta corta y a la vez larga historia, es la de ¢ cuales son las
condiciones, cuél es ese destino y como se escapa de ello?

Cuando digo que cumplia con los requisitos o condiciones para
no ser nadie en la vida, estoy recordandome en retrospectiva. Me
acuerdo de mi infancia, de mis viajes en bus, donde leia todos los
carteles y pegatinas que advierten cosas que en la nifiez no se
entienden pero quedan sonando, como las canciones de amor y
despecho. Recuerdo mi infancia sin padre y con una madre cam-

% Destino, es muy gracioso ver el uso de este término en Antioquia, pues las
mujeres para referirse a los trabajos domésticos dicen que estan haciendo destino
y, tanto las mujeres como las nifias, se autocalifican como juiciosas cuando
cumplen con sus destinos. En otros contextos destino se relaciona con algo que
no se puede variar y se afirma que «el destino lo quiso asi».
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pesina que creia que no podia criar a sus hijas sin un hombre al
lado. Un hombre que nos explotaba, pues nosotras éramos las que
trabajabamos. Mi casa siempre olia a empanadas, a fritos y a pa-
pas. Mis cuadernos, mi ropa y yo oliamos a cafeteria. Nosotras
trabajabamos moliendo el maiz, amasando la masa, pelando las
papas, preparando los guisos, mientras mi mama armaba las em-
panadas, fritaba y preparaba todo para que mi hermano y yo salié-
ramos a vender a la calle. Mientras, mi padrastro llevaba los en-
cargos grandes a restaurantes y cafeterias. EI fumaba cigarrillos
marlboro y muchas veces llegaba borracho de aguardiente
Antioquefo. En fin, nosotras trabajabamos maés, y él recibia la
plata. Y cuando «disque» se «enlagunaba» se equivocaba de cama
y se metia en la de mi hermana y yo. Es por esto que dormiamos
con pantalones. Y mi mama se lo llevaba a su cama, pues el pobre
estaba borracho y al otro dia no se acordaba de nada.

Pero no me quiero quedar en esta parte, solo quiero ponerle un
nombre que puede ser: «desproteccion, trabajo infantil y acoso
sexual en la casa». Pero quiero agregar que, a veces, para que me
dejaran salir a jugar o a ir a una piscina con las amigas, aunque no
supiera nadar, tenia que vender todas las empanadas, o si no, no
me dejaban salir. Cuando terminé la primaria sali con conducta y
disciplina regular, con lo cual la escuela no me recomendo6 para
entrar en ningun colegio, solo quedaba que de pronto me recibie-
ran en un colegio privado, y eso era imposible, pues éramos muy
pobres. Mi mama siempre decia que lo Unico que nos podia dar
era el estudio y, efectivamente, ella con un amigo que queria ser
mi novio y tenia maquina de escribir, cambiaron este informe y
me pusieron conducta y disciplina excelente. Y con eso me pre-
senté a un colegio que se fundaba ese afio y se llama Liceo Co-
mercial Asamblea Departamental de Antioquia. Dado este paso
delictivo se me arreglé un poco la vida pues me salvé de dedicar-
me al trabajo callejero de tiempo completo, aunque eso supusie-
ra un aflo comportdndome como una angelita por miedo a ser
descubierta.

En el nuevo colegio, ya en bachillerato, me ensefiaban a ser
buena secretaria. Teniamos las ufias largas y pintadas. Nos ense-
fiaban contabilidad, a escribir muy rapido con la taquigrafia Gregg
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y a ser muy discretas. Todo se me daba bien, sobre todo la conta-
bilidad, pues en la calle una aprende rapido a engafiar y no dejarse
engafar en cuestiones de plata. Sin embargo nunca aprendi a es-
cribir a méquina, no por falta de agilidad sino porque no tenia con
qué escribir y practicar en mi casa. Y asi pasaron cuatro afios de
mi vida, aprendiendo lo que era ser una buena secretaria, que como
dice una cancién de mocedades: «secretaria, secretaria la que
escucha escribe y calla». Siempre se dice que la secretaria es la
amante del jefe, la enfermera la amante del médico, las azafatas
de los pilotos, y asi sucesivamente, por lo que nuevamente, ya
desde mi experiencia familiar, volvia a sentir que el destino de las
mujeres era ser putas. Algo asi como que importaba mas la «arepa»
que el conocimiento.

Para colmo, a mi me gustaba mucho cantar, me sabia muchas
canciones que hablaban de historias y muchas eran sobre las pros-
titutas. Ahora me viene a la mente una que dice asi: «y era un
pajarillo de blancas alas, de balcén en balcon, de rama en rama,
vendedora de amor, ofrecedora para el mejor postor...» No sé,
pero para mi siempre fue una situacion muy familiar que contem-
plé en las canciones y en la vida. A todas estas circunstancias o
papeletas para no ser nadie, le sumo la més horrible que me ocurre
cuando tenia 14 afios. A esta edad ya no vendia empanadas en el
barrio, ya tenia mi propio puesto de cigarrillos, chicles, fosforos y
confites en el centro de Medellin. Preparémonos porque esto que
sigue si que es fuerte, pues resulta que un dia mi mama estaba
vendiendo cigarrillos en su puesto del centro, en la calle Colom-
bia. Y ella llamé a la casa de una vecina para que mi hermano
bajara unos cartones de cigarrillos marlboro, porque se le habian
acabado. Mi hermano no estaba, asi que bajé yo. En mi casa ni
siquiera habia teléfono. Por esos dias yo estaba sensualisima, con
las hormonas alborotadas y pensaba en las relaciones sexuales.
Yo me imaginaba cémo seria ese lecho de rosas como cualquier
adolescente que siempre piensa en cdmo sera su primera vez...
Entonces yo me fui a llevar el encargo a mi mam4, pero nunca
llegué. Siempre crei que eso fue una trampa, pero ain no se lo he
dicho a mi mama. Ellos le tuvieron que pedir los cigarrillos a mi
mama y me esperaron antes. Yo siempre he tenido fama de ser
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muy avispada y no fui nada lista ahi. Siempre he pensado que
estaba como embobada. Yo me sentia culpable de haber deseado
una relacion sexual y en ese entonces pensaba que por eso me
habia pasado. Ahora, sé que cuando alguien te quiere engafar te
engafia. Porque a mi me engafiaron con que me iban a dar un
trabajo. «La necesidad tiene cara de perro», decia mi abuela, pues,
cuando una busca conseguir algo es capaz de no ver los peligros
que entrafia el camino y claro, asi es muy facil caer en las trampas
tendidas para nosotras.

Por esos dias habia escuchado que habian violado a una chica
y la habian matado. Asi que después de un fallido intento de lucha
y de recibir golpes y caricias (cada caricia es un golpe) yo me
dejé, que hicieran lo que hicieran para que no me mataran. No
quedé embarazada porque ain no habia menstruado. En mi casa
nadie me hizo nada, no lo denunciaron, no me llevaron a ningan
sitio. Con el tiempo, cuando lo pregunto a mi madre por qué no lo
denuncid, ella me contest6 que porque yo era muy inocente y ella
muy ignorante. Ella tampoco sabia qué hacer. Con el tiempo, para
poder contarlo tenia que emborracharme. Y era como una manera
de disculparme por no ser virgen. Yo fui a la Universidad a recu-
perarme de mi historia, pero sélo fue una recuperacion mental. Yo
podia hacer una reflexion casi filosofica de mi vida, pero yo alli
no me encontraba todavia. Yo seguia perdida, porque tuve mi cuer-
po extraviado durante mucho tiempo. Por eso a mi el tema de la
prostitucion me interesa mucho, no tanto porque me senti predes-
tinada sino porque de alguna manera lo vivi. Accedi a hacer mu-
chas cosas, por ejemplo a tener relaciones porque si, porque toca-
ba, si quedaba a comer con un tipo lo que seguia era acostarse, era
una vivencia muy alejada del cuerpo.

Pero como siempre queria estudiar, yo seguia trabajando en el
centro. Me levantaba a las 3, y a las 4 de la mafana ya estaba mi
puesto abierto. Por ahi a las 10 u 11 ya estaba en mi casa arreglan-
dome para ir a estudiar, sin embargo cuando entré a la universidad
a estudiar espafiol y literatura, a los 22 afios, seguia trabajando
como vendedora ambulante, pero esto ya durd poco pues comen-
cé avender libros y a buscarme la vida dentro de la misma univer-
sidad. Por entonces, trabajé en la biblioteca y en una cafeteria de
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la facultad de ingenierias. En la Universidad aprendi mucho, era
casi como una filosofa que repensaba la vida, leia mucho sobre
literatura y sexualidad de las mujeres, pues es y sigue siendo mi
incognita, pero la verdad es que no me encontraba bien del todo,
seguia perdida en mi misma y con mucho dolor y rabia en mi
vida. Bueno, pero ahora viene lo mejor, pues ya terminando en la
Universidad y trabajando como profesora en una escuela privada
comencé a estudiar en la Escuela Popular de Arte (EPA). Alli es-
tudié danza y teatro, recuerdo como si fuera ayer los trabajos cor-
porales, los masajes, los juegos, etc. Alli me descubri, abri mi
sensacion de corporeidad. Tenia que reconstruir mi cuerpo, mi
vida. Lo hice porque lo que tenia no me gustaba, no me sentaba
bien. No me hacia feliz. Y con eso me quedé un tiempo muy sola.
Tenia un novio, pero me sentia alejada. Ya luego volvi a renacer
de mis propias cenizas, a amasarme y moldearme. No a planear,
porque no soy una persona planeadora, no planeo quién quiero
ser, ni lo tengo escrito, pero si que iba probando a ser de otra
manera. Ir cambiando. Cambié mucho. Tenia compafieras que lo
notaron. Porque mis comparfieras me querian de siempre, pero me
decian que me veian bonita, suave, tranquila y carifiosa. Luego,
junto al trabajo de recuperar el cuerpo, vino el aprender a luchar.
Eso no me lo ensefiaron en ninguna universidad, ni en la universi-
dad de Antioquia ni en la EPA, fue en el movimiento social de
mujeres que aprendi a luchar, a saberme feminista.

No sé decir qué es primero y qué es después, creo que todo se
da paralelamente. Un paso siempre lleva a otro, como las olas,
que siempre detras de una viene la otra. Si, fue con esa experien-
cia de movimiento que aprendi a salirme de muchos de los huecos
en los que he estado. Estas mujeres a las que he leido y a las que
he vivido me dieron muchas claves, otras formas y sobre todo me
ensefiaron otra dimension politica del género y de la sexualidad.
Porque para mi, la sexualidad es transversal, es todo. Ensefiar a
leernos desde la sexualidad es entender nuestro género desde ese
centro, desde lo que somos. Todo estd marcado por la sexualidad,
tanto si tienes hijos o no los tienes, si eres heterosexual u homo-
sexual, etc. Por eso es muy facil ser puta, todo esta ahi y cuando
se trata de descalificar a las mujeres el insulto sale fécil y va con-
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tra nuestra sexualidad. Es entonces cuando vuelvo a sentirme puta,
aungue no me gano el pan con el sudor de mi «arepa» sino con el
de mi mente. Todo eso lo aprendi caminando y compartiendo con-
migo misma, con los libros, con la gente y sobre todo con mis
comparieras del Movimiento Social de Mujeres: Vamos Mujer,
Mujeres que crean, COMBOS, que trabaja sobre infancia trabaja-
doray, sobre todo, con la Red de Mujeres por los Derechos Sexua-
les y Reproductivos que son unas luchadoras que no bajan la guar-
dia.

Hoy, con mi vida puesta en otro pais, vivo todas las dificulta-
des de ser una mujer extranjera. Una indita latinoamericana que,
como todos y todas las migrantes, se tiene que acoger a las mise-
rias de una ley de extranjeria a todas luces injusta. Sin embargo,
esta «nueva lucha» por los derechos de los y las migrantes me ha
traido muchas ilusiones, he aprendido a ser feliz y a combatir la
tristeza del desarraigo con nuevas amigas tan diversas todas, tan
lindas todas, que s6lo me queda cantarles una Gltima cancion de
Ana Belén, en agradecimiento a su apoyo y oportunidades com-
partidas: «Y me rodean amigas... que transforman lo eterno en
cotidiano, que conviven sin miedo con la muerte, que luchan cuer-
po a cuerpo con la suerte hasta lograr que coma dulcemente de
sus manos... dulce esperanza de la sed... valientes fugitivas del
edén... saben coger la vida por los cuernos, pero también correr
para no verse en el infierno».

Esta es una de las pequefias grandes historias de una mujer,
como cualquier otra, y en la que seguro también estuvo Eva, la
del paraiso, que gracias a su encuentro con las luchas y resisten-
cias de las mujeres, desde la mujeres, puede hoy decir que
recondujo su vida y transita por vias distintas a las marcadas por
un supuesto destino del que Estoy sEgura, sE puEde Escapar.



Sahara Occidental

Mi vida por Selma

Fatma EI Mehdi*

oy a contar mi historia sabiendo que es una historia mas, que
cuenta vivencias de mujeres en situaciones muy criticas. Naci en
mi pais, el Sahara Occidental, en su capital Aaiun. A los dos afios
mis padres se trasladaron a vivir a la ciudad de Elgelta, ya que mi
padre trabajaba en una empresa espafiola de Cubierta y Tejado.
En este pueblo muy pequefio empiezan mis recuerdos de infancia.
En mi barrio todos nos conociamos, los nifios y nifias jugabamos
juntos al escondite, el cruro, el emdefina o edfenaha, etc., mien-
tras los mayores charlaban y hacian todos los quehaceres diarios

En diciembre de 1975, un dia de invierno normal, a las cuatro
de la tarde jugadbamos en una casa apartada con la plena tranquili-
dad generada por la inocencia de la infancia, mientras la situacion
politica llegaba a su momento mas critico. Los hombres habian
empezado a organizar la evacuacion de nuestra tierra.

Sobre las cuatro de la tarde aparecieron los aviones y con ellos
empez6 una lluvia de minas que prendi6 fuego por todas partes.
Salimos corriendo aterrorizadas buscando a nuestros padres. Al
no encontrar a mi abuela, cogi a mi tia de la mano y corrimos, no
recuerdo si mis pies tocaban la tierra o no, cruzamos piedras y
arboles hasta llegar a la cueva donde habia mucha gente suplican-
do ayuda y socorro.

Yo llegué con el vestido roto y muchas heridas, pero eso no me
importaba, lo que me preocupaba era el ruido de los aviones que
bombardeaban sin cesar el exterior. A la una de la madrugada sa-

* Secretaria General de la UNMS (Unién Nacional de Mujeres Saharauis)
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limos para ver qué habia pasado y vimos que todas las casas esta-
ban quemadas. Las madres empezaron a buscar agua y algo para
comer entre los restos de las casas quemadas. Mi abuela consi-
guio una olla grande de 20 litros e hizo arroz con agua, sin aceite
ni sal. Nos juntamos mas de cincuenta personas para calmar el
hambre. Eramos mujeres, nifias y nifios, los hombres habian ido a
buscar transporte, porque no se podia estar ni un minuto masy la
huida era la Unica opcion.

Pasada una hora llegaron tres hombres, entre los que estaba mi
padre. El saludo, que siempre era larguisimo, se redujo a una sola
palabra: «salam alekumy», y sin esperar respuesta, dijo: jvdmo-
nos! jde prisa! Nadie se preocupd por saber a donde ibamos, reco-
gimos la olla de arroz y fuimos hacia los tres Land Rovers. En
cada coche nos montamos 18 personas muy apretadas con lo que
teniamos puesto, agua y algunas mantas. Nuestro viaje dur6 cua-
tro dias y menos mal que en aquella época todavia no existian
minas porque el coche andaba botando entre arboles durante la
noche y la gente buscaba sitios para esconderse entre los arboles y
las montafas durante el dia.

Fue el viaje mas duro y largo de toda mi vida. Por el camino
habia mucha gente que huia a pie, sobre todo mujeres con nifios.

De toda la tragedia que vivi durante aquel viaje, el momento
mas dramético fue cuando mi prima Safia dio a luz. Tradicional-
mente la mujer saharaui no solia hablar de su embarazo ni siquie-
ra con su propia madre y mi prima sufria en silencio. A las 17.00
horas, mientras las mujeres preparaban la comiday los pocos hom-
bres que habia cogian lefias, agua... de repente se oy un grito
muy fuerte. Al escucharlo toda la gente corri6 hacia los arboles
pensando que venian los soldados marroquies. A las dos horas nos
dimos cuenta que faltaba Safia. Mi tia entonces pensé que podia
estar dando a luz y pidié que le acompafiaran mujeres a buscarla.
Cogimos una manta, trapos, agua, y fuimos corriendo hacia el
lugar donde se habia escuchado el grito. Cuando la encontramos
estaba tan cansada que parecia muerta. El parto no fue nada fécil
porque a las malas condiciones del momento habia que sumar que
el feto llevaba varias horas muerto y a ella no le quedaban fuerzas
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para expulsarlo. Fue muy doloroso y aun mas critico cuando por
fin naci6 una nifia preciosa, pero sin vida.

El cuarto dia, a las 23.00 horas, llegamos al desierto argelino
de la Hamada, que en mi idioma significa lugar muy duro y falto
de recursos; en este lugar solo existen dos estaciones: verano con
52 grados e invierno con 1 grado bajo cero. Aqui instalamos los
campamentos los refugiados saharauis. Parte de mi familia, pa-
rientes que vivian en ciudades méas grandes como el Aaiun, no
pudieron salir y estan viviendo en las zonas ocupadas hasta hoy
en dia. Llevamos mas de 30 afios sin saber casi nada de ellos. Del
fallecimiento de mi abuelo, en una de las cérceles en las zonas
ocupadas, nos enteramos tres afios mas tarde de que ocurriese

Los primeros momentos en la Hamada fueron muy dificiles
porque no habia comida, ni agua, ni vivienda. Mi abuela y mi
madre juntaron varias melfas (la vestimenta de las mujeres
saharauis) y mantas para hacer nuestro primer refugio, una jaima
para toda la familia; dormiamos todos juntos, bebiamos en el mis-
mo cuenco y comiamos en el mismo plato. La comida consistia en
un solo plato de arroz con aceite y sal 0, en algunos casos, pan con
aceite.

Al cabo de unos meses el Frente Polisario empez0 a crear un
sistema de ensefianza para nifias, nifios y adultos. Las mujeres
ofrecieron sus jaimas para dar clases y se convirtieron en maes-
tras cuando ni siquiera habian terminado el tercero de primaria, lo
que les obligaba a aprender la vispera lo que tenian que ensefiar el
dia siguiente. Otras mujeres, ante esta nueva situacion, tuvieron
gue empezar a hacer ladrillos de adobe con arena para construir
escuelas, centros sanitarios. Yo entonces tenia siete afios y al ser
la mayor de la familia tenia la obligacion ayudar a mi abuela 'y a
mi madre. Mi padre tuvo que ir al ejército, como todos los hom-
bres. En la Hamada s6lo estdbamos las mujeres, la poblacion in-
fantil, los ancianos y ancianas y los heridos de la guerra que llega-
ban a cada instante.

Tras un brote de epidemia en el que murieron muchos nifios y
nifias de mi barrio, a los supervivientes nos mandaron a estudiar a
Argelia, Libia o Cuba. A mi me toco ir a Libia, pais arabe en el
que pasé nueve afios. Luego estuve otros dos afios en Argelia.
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Durante este tiempo regresamos a visitar a nuestras familias sélo
cada dos afios. Durante los veranos haciamos muchas actividades
en los campamentos: programas de alfabetizacion, deporte, tea-
tro, etc. El verano de 1982, con trece afios, fui a los campamentos
a pasar el verano con la familia. Cogimos el avion militar desde
Tripoli (Libia) hasta Tindouf. Al llevar varios afios sin tener noti-
cias de mi familia teniamos todas y todos mucha ilusion, tanta que
al llegar todas las mujeres me parecian iguales: con melfas, delga-
das, su piel tostada, gritando de alegria. Fue para mi muy dificil
distinguir a mi madre hasta que me nombraron en la lista y sali6
una mujer muy morena a abrazarme, y darme besos llorando de
alegria.

De camino a casa no pudimos entender por qué mi madre tenia
tanta prisa por llegar a casa de los abuelos, ni siquiera paramos a
tomar un vaso de agua. Parecia que nos estaba esperando alguien
importante. Cuando llegamos a casa de los abuelos, llamo6 a mi
abuelay dijo «estan aqui las nifias». Mi abuela encendid la luz de
butano, nos abrazé y empez6 a hablar de mi padre, nos dijo que
era una persona muy valiente, que habia luchado mucho contra el
enemigo en una gran operacion militar donde fue martir junto con
otros 11 saharauis. Fue una pérdida profunda que me obligé a
replantearme todo ante la nueva situacion de mi madre: sola, con
los nifios y sin nadie que le ayudara. Me quedé en una situacion
de confusion sin saber exactamente qué hacer: dejar a mi madre y
mis hermanos solos o abandonar los estudios. Al final decidi aban-
donar los estudios y quedarme en casa para ayudar a mi madre. A
los 16 afios me casé y fui a una escuela de formacion para maes-
tras de primaria del Campamento 27 de Febrero. Estuve dos afios
alli y luego empecé a dar clases en la escuela del campamento
donde vive mi familia, en la Wilaya de Smara.

A los pocos meses nacié mi primera hija Selma, yo tenia en-
tonces 18 afios, le llevaba a la guarderia de mi colegio desde los 6
meses. Era una preciosidad. A los 11 meses tuvo polio, fue la pri-
mera epidemia en los campamentos y no habia infraestructura
suficiente para atender este problema. Mi hija llevaba dos dias
con fiebre tras tomar una vacuna que estaba mal conservada por
el calor. Al ir al hospital regional no se detectaba el virus ya que
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Selma habia sido el primer caso, al menos en el campamento de
Smara. Al ver que la fiebre no bajaba, ni siquiera con tratamiento,
me mandaron al hospital nacional. Fue terrible, las habitaciones
estaban llenas de nifios afectados, muchos no duraban ni 24 ho-
ras. Nos dijeron que los nifios que sobrevivieran 24 horas podrian
vivir, pero con minusvalia.

Selma, mi hija, fue uno de los casos mas graves. S6lo movia
los ojos, el resto del cuerpo lo tenia inmovil. Murieron miles de
nifios, fue el afio que hubo méas mortalidad infantil. A los que so-
brevivieron los llevaron al hospital infantil. Eran 85 nifios y sus
familias estuvimos viviendo 6 meses en aquel hospital. Durante
ese tiempo no hubo mucho avance por lo que al final nos manda-
ron a nuestras casas. EI mismo dia que mi hija se puso enferma yo
estaba embarazada de tres meses de mi segundo hijo. Cuando mi
hija tenia un afio y cuatro meses ya habia nacido Jabubi. Fue la
época mas dura y complicada de mi vida, donde comprobé lo di-
ficil que es la vida. Lo peor para mi fue que tenia que llevarlo todo
sola, mi marido estaba en el frente y venia s6lo para 10 dias cada
afio y mi madre tenia suficiente trabajo cuidando a mis ocho her-
manos.

Vivi aquella época en una situacion de aislamiento total, muy
atareada todo el dia, no tenia tiempo para descansar, ni para leer,
ni para ver a las amigas. Pasé dos afios asi hasta que mi hijo empe-
26 a andar, era pequefiito y débil, pero andaba. En cambio la ma-
yor no, tenia que llevarla en brazos a cualquier sitio ya que no
habia sillas de ruedas.

Decidi reincorporarme al trabajo, al menos para mejorar mi
situacion moral e intentar hacer algo para mi pueblo, aunque sea
desde mi casa. Empecé a colaborar en trabajos informativos y de
investigacion para la escuela donde trabajaba. Al cabo de un tiem-
po me encontré con Mama, una colega del curso de formacion en
la Escuela 27 de Febrero. Fue una gran alegria verla. Me preguntd
por mi vida y le conté todo lo de mi hija y las dificultades que
tenia para trabajar. Me sugiri6 contactar con la Union Nacional de
Mujeres Saharauis (UNMS) donde yo podria hacer més cosas de
las que estaba haciendo y mis hijos estarian en una guarderia sin
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ningun problema. Al final, ella se ofreci6 a ponerme en contacto
con esa organizacion.

A las dos semanas, estando en mi casa, vino una mujer que
llevaba un traje militar, me saludé calurosamente, cogi6 a mi hija
en sus brazos y luego se presentd. Me dijo que era Senia Ahmed,
la Secretaria General de la UNMS. Me dijo que le encantaria que
yo fuera a trabajar con ellas y que ella buscaria una persona que se
encargase de mis hijos en la guarderia. En ese instante me salta-
ron las lagrimas, senti que aquella mujer tan agradable iba a ser
mi salvacion final y enseguida le dije que aceptaria, pero que ne-
cesitaba dos dias para consultarlo con mi madre.

Tres dias mas tarde vino un camion con cuatro mujeres de la
Direccion de la UNMS, recogieron mi jaima y me llevaron a la
Escuela 27 de Febrero, lugar donde se encontraba la sede de la
UNMS. Me ayudaron a montar la jaima de nuevo y me ofrecieron
ayuda. Al dia siguiente vino Senia Ahmed y me present6 a la chi-
ca que me iba a ayudar para llevar a mis hijos a la guarderia. Se
llamaba Lita. Una mujer muy alegre a la que luego mi hija llama-
ria su segunda madre. Me instalé como administrativa general para
la oficina de la UNMS, eso fue en 1989. Esto me ha llevado a
asumir diferentes cargos: encargada de la oficina general, encar-
gada del Departamento de Cooperacion vy, al final, Secretaria Ge-
neral de la UNMS, cargo en el que llevo tres afios. Durante mu-
chos afios mi trabajo en la organizacion fue con personas
discapacitadas, invidentes y personas mayores, aparte del trabajo
para fomentar la presencia y la participacion de las mujeres a ni-
vel en las instituciones saharauis. Mientras mi hija iba a la guar-
deria, Senia se habia ofrecido para arreglarle un pasaporte para
buscar tratamiento en el exterior. Luego contact6 con una Delega-
cion Saharaui en Andalucia (Espafia) para buscar una familia que
pudiera hacerse cargo de la nifia mientras recibia su tratamiento.
Asi fue.

Yo no tenia pasaporte, asi que Senia tuvo que buscar otra mu-
jer con pasaporte para acompafiar a mi hija. Ami, por un lado, me
dolié no poder acompafiarla porque Selma solo tenia tres afos,
pero por otro lado, su salud era lo que mas me importaba, asi que
tuve que aceptar que fuera sin mi.
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Si fueras mi madre hablarias igual que yo

Paso un afio sin tener noticias. Durante todo ese tiempo no recuer-
do una noche sin que el rostro de mi hija pasara por mi mente. Me
venian muchas preguntas: cOmo estaria, en qué condiciones, con
qué familia, si estaria contenta, si estaria mejor de salud, como era
la familia... Un dia, mientras estaba trabajando en mi despacho
con Senia, le dije que tenia muchas ganas de hablar con ellay le
pregunté si me podia ayudar para comunicarnos. Me dijo que era
dificil pero me planteo ir con ella esa misma noche a la MINURSO
(Mision Internacional de las Naciones Unidas para el Referén-
dum del Sahara Occidental). Estaba tan ilusionada con escuchar
su voz que no me habia dado cuenta que mi hija s6lo hablaba
castellano. Cuando llegé la hora fijada, fuimos las dos e hicimos
la solicitud y nos pidieron el teléfono de la Delegacion Saharaui
en Andalucia para conseguir el teléfono de la familia con quien
vivia mi hija. Unos minutos mas tarde nos dieron el teléfono de la
familia, pero ninguna de nosotras hablaba castellano. No podia-
mos entendernos con la familia y tuvimos que buscar una chica
que trabajaba alli para ayudarnos. La chica cogid el teléfono y le
explico a la familia que yo era la madre de Selma y que queria
hablar con ella. Cuando me paso el teléfono estaba tan nerviosa
que tenia dificultades para iniciar la conversacién. Al final dije
«Selma ana mama» queriendo decir que yo era su madre. Ella no
me entendia nada, se quedd un rato repitiendo qué, qué, qué...

Pasamos casi 15 minutos sin llegar a entendernos, al final la
chica cogio6 el teléfono intentado explicarle a mi hija que yo era su
madre pero que no podia entenderme con ella. Mi hija le dijo «no
entiendo, si fuera mi madre hablaria igual que yo». Ha sido una
frase que a mi me ha torturado realmente, sentia perder a mi hija.
Estuve dandole vueltas al asunto y me he dado cuenta de que en
esta vida todo requiere sacrificio. Ademas fue algo que me ha
obligado a estudiar el castellano para poder comunicarme con mi
hijay la familia.

Ahora mi hija esta con la familia espafiola, lleva 14 afios (des-
de 1991). Esa familia para mi ha sido un ejemplo de entrega y
solidaridad. Estaré siempre muy agradecida por todo el esfuerzo



28

DespIERTAS. VOCES DE MUJERES EN LUCHA

que hicieron para hacer que mi hija sea una persona con muchas
aspiraciones en la vida. Gracias a su labor he aprendido que la
solidaridad lo es todo y que realmente no existen barreras para
impedir una convivencia més duradera y solidaria.



Luchando por los derechos de la mujer en la costa norte de
Honduras

Tres mujeres de Casa Luna*

Introduccion

En 1974, como resultado de la catastrofe causada por el huracén
Fifi, nacieron en la Didcesis de Trujillo, en la costa Norte de Hon-
duras, los Clubes de Amas de Casa como medio para poder distri-
buir viveres, semillas y ropa a las familias necesitadas. En general
es0s clubes se caracterizaron por su servicio a la comunidad y sus
pequefios proyectos econémicos para mejorar la condicién del
hogar. Aungue su desarrollo no tomaba en cuenta las necesidades
estratégicas de las mujeres en si, muchas mujeres crecieron en
autoestima y en liderazgo como producto de estos clubes.

En los afios ochenta, las parroguias de Sonaguera y Tocoa in-
vitaron al PAEM, (Programa Alternativa de Educacién para Mu-
jeres) a acompariar la promocion femenina. Bajo la direccién de
Maria Ester Ruiz, dio un giro hacia la formacion de las mujeres
mismas: su auto-conocimiento y su reconocimiento de su situa-
cién como mujeres. Se puede decir que se dio inicio a un proceso
feminista campesino basado en la realidad de las mismas mujeres.

Desgraciadamente, la coyuntura entre 1987 y 1992 no permi-
tié una apertura a esta linea, dado que la prioridad en la zona fue
la unificacién del movimiento popular para la justicia social (no
necesariamente incluyendo la equidad de género). Al comienzo

*Casa Luna es una Asociacion de caracter privado e independiente, sin fines de
lucro. Tiene como domicilio la ciudad de Tocoa, en Colén, Honduras.
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de los noventa se armaron varios debates en las parroquias que se
pueden definir como «mujer para otros vs. mujer para si», lo cual
obligo a las mujeres a elegir entre el PAEM y la Iglesia, desarticu-
lando o debilitando seriamente la Promocidn Femenina. Este su-
ceso etiqueto el trabajo con mujeres como «problematico» y cul-
mind con la incorporacion de las mujeres en las demas pastorales
sin una atencion especifica a la situacion de la mujer para evitar
conflictos.

En 1994, las Parroquias estaban preguntandose: la Promocion
Femenina: ¢Para qué? ¢(Hacia donde? Por esa misma razon, los
esfuerzos de mantener viva la Pastoral De La Mujer y consolidar
objetivos viables y liberadores en unas parroquias han encontrado
indiferencia o resistencia entre las mismas estructuras parroguiales
y laicos/as. Como es frecuente, las mujeres hemos tenido que ir
ganado nuestro espacio.

A raiz de las necesidades priorizadas en una Asamblea
Parroquial celebrada en 1993 donde la desintegracion familiar se
presentd como un problema sentido por todas las familias que
conforman la parroquia de Tocoa, para dar repuesta a esta necesi-
dad se pensé en buscar a Jennifer Cassolo. Esto fue iniciativa de
Ricardo Falla porque ella era su amiga y la invitd para trabajar
con mujeres aqui en Tocoa. Asi fue como, en 1994, llegd Jenny a
Honduras y en un Consejo Parroquial de ese afio se presentd
Jennifer y ahi mismo se empez0 a buscar personas con deseo de
trabajar con mujeres. Y se inici6 el trabajo, empezando Loly Pine-
da con Jenny a visitar comunidades con el objetivo de rescatar a
algunas mujeres que antes habian estado organizadas, llegando
esta vez a las comunidades de Chacalapa, Chichiguite, Punta De
Rieles, Abisinia, La Esperanza, ElI Tamarindo, Sta. Elena.

En 1995 integraron al equipo de la Pastoral de la Mujer, Lastenia
Méndez y Eliselda Guardado, siempre visitando comunidades y
los grupos de mujeres. A finales del afio 1995 se integrd al equipo
Marina Ramirez y Maria de la Luz Sarmiento. En este afio se
empez6 a coordinar con CDM (Centro De Derechos de la Mujer),
con las clases de Promotoras Legales yendo a capacitarse a Tegu-
cigalpa las compafieras Loly, Eliselda, y Marina Ramirez para lue-
go reproducir lo aprendido: asi nace la Escuela de Promotoras/es
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Legales. En 1996 se da la primera «Promocion de Escuela De
Promotoras Legales» que contd con un nimero de 30 mujeres
quienes fueron seleccionadas por los grupos de mujeres y equipo
de Pastoral de La Mujer con el compromiso de reunir a las muje-
res de su comunidad que tienen problemas de tipo familiar, legal,
violencia doméstica, abandono y reproducir lo aprendido en su
grupo de mujeres. La formacion de esta promocion tuvo una du-
racion de nueve meses con una clase por semana de ocho horas
cada clase comprendiendo los siguientes temas: sexo-género,
autoestima, el Codigo de Familia, més conocimientos de violen-
cia domeéstica, ciertas clases del Cadigo Penal como la violacidn,
etc. La primera promocion culminé en el mes de enero de 1997
con un numero de 25 mujeres.

En 1997 se continta con la escuela de promotoras legales «se-
gunda promocion», incorporandose la compafiera Mariana Mejia.

1998 seré siempre recordado en Honduras como el afio del
huracan Mitch. Después del desastre generado por el huracén to-
dos los programas de la Pastoral Social se redefinen, pasando a
programas de atencion a la emergencia. Las compafieras de la
Pastoral de la Mujer son integradas en equipos de trabajo mixtos.
Se diluye el trabajo desde y para la mujer.

En abril de 2000 se crea Casa Luna como una parte del progra-
ma de la Pastoral Social, como un espacio para la mujer donde se
contintia con la atencion de los casos de violencia contra la mujer
y la formacion de las promotoras legales. Los conflictos se
agudizan al interior de la Pastoral Social pues no se entiende la
funcién primordial del espacio propio de la mujer, desde el que
fortalecernos en la lucha contra el sistema patriarcal opresivo. En
2002 nos independizamos definitivamente de la Iglesia Catolica
iniciando un proceso como Asociacion Casa Luna. Ha sido todo
un proceso de cambio tanto colectivo como individual en el que
hemos ido adquiriendo y fortaleciendo nuestra conciencia de mu-
jeres que quieren ser libres.

Estos son algunos de los testimonios de las comparieras que
integramos la Asociacion que esperamos puedan servir de apoyo
para otras mujeres que Se encuentren en procesos semejantes.
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Historia de Elicelda Guardado Martinez. Una Bruja sin
Brujula.

Soy Elicelda Guardado Martinez, una de las tantas mujeres en el
proceso de reencontrarnos para reconstruirnos nuevamente en el
camino de la vida de las mujeres. Un camino en el que s6lo noso-
tras mismas podemos apoyarnos, con algin que otro hombre. Pero
lo mas importante es sanarnos a nosotras mismas para poder sanar
alasy los demaés.

Soy parte de este proceso desde el mes de julio de 1990. Inicié
en grupos de mujeres en la comunidad de Las Lomitas, Olanchito
Yoro a mis 18 afios de edad, pero ya siendo madre de un hijo de
siete meses. Quienes nos visitaban eran dos compafieras de la Pa-
rroquia de Sonaguera ya gque en esa época, como hasta ahora, esa
comunidad por cuestiones eclesiales ha sido asignada a Saba Co-
I6n, siendo en ese entonces Sonaguera y Saba una sola Parroquia.
Quienes nos visitaban eran Angélica Andrade y Nicolaza Carranza.
Recuerdo que traian un folleto que se llama «Conociéndome a mi
Misman.

Empecé como una miembra del grupo solamente pero, en la
medida que fue creciendo, logré ser la promotora del grupo. Te-
niamos encuentros sectoriales o intercambios parroquiales y una
gue otra actividad econdmica en algunos grupos, ya que la fuente
del programa era més la parte de formacion. A ese grupo perteneci
por tres afios. En octubre de 1993, tuve que trasladarme a Tocoa
por motivos de trabajo de mi esposo, llegando al barrio La Ceiba
de esa ciudad. Fue un poco dificil ya que en ese lugar no existia el
trabajo con mujeres.

En el mes de noviembre comencé un trabajo de aseadora de la
iglesia catdlica central de Tocoa. Alli fui ddndome cuenta de la
experiencia que habia con las mujeres, la cual lastimosamente es-
taba paralizada. Era bastante triste ya que las compafieras que ha-
bian estado trabajando en esa época lo que més expresaban en sus
platicas eran frustracion y resentimiento. Conversé con algunas
compafieras del Programa Parroguial como Crusita Velasquez, Neri
Cardoza, Mariana Mejia y Gela, todas excelentes mujeres. Por fin
aparece una oportunidad, nuevamente, al aparecer en mi vida una
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muy querida amiga y eslabén de mi vida: Jennifer Casolo, una
norteamericana en proceso de querer hacer algo. Jennifer fue pro-
videncial, por su claridad de ideas; era la que mejor podia apoyar-
nos, con la ayuda de Ricardo Falla un sacerdote jesuita que en ese
momento era parroco.

Jennifer empezd «pescando» tres mujeres con deseos de hacer
un trabajo con mujeres. Ellas eran Loly Pineda, Lastenia Méndez
y Justina Palma y luego cayo Eliselda en esa red. De la cual me
enamore y sigo enamorandome. Adoro mi trabajo y estoy orgu-
llosa de poder identificarme con lo que hago. Jennifer tuvo que
enamorar a mi marido para que yo pudiera entrar a formar parte
del proceso; el mayor pretexto que él ponia eran los nifios y la
nifia, que cdmo los iba a dejar solos, que nadie los podia cuidar
como yo, que cémo yo iba a andar en las comunidades... Pero por
fin, un dia logré que me diera permiso de ir a una comunidad,
Chichiguite. Yo estaba feliz de haber logrado aquello, pero me
esperaban sorpresas. Como el programa habia surgido hacia la
carrera y lo de presupuesto era dificil, nos toco viajar en bicicleta
desde Tocoa hasta El Chichiguite, una distancia de mas o menos
de dos a tres horas. Nos agarrd la noche y yo venia muy preocupa-
da ya que habia abusado del permiso y corria el riesgo de no vol-
ver a salir a las comunidades, pero no habia de otra que poner la
cara y enfrentar la situacion; él no dijo nada, s6lo permanecio
bien serio por dos dias y yo que no me atrevia a pedir otro permi-
so, pero de vez en cuando lo lograba y asi fui hasta que él acept6
que yo visitara las comunidades dos o tres veces por semana, con
la condicion de llevar al nifio mas tierno a las visitas. Me levanta-
ba oscuro para dejar todos los oficios hechos de la casa, mas la
comida del dia preparada, y él se llevaba los otros dos nifios al
trabajo. Asi estuve un tiempo. Luego logré incorporarme a medio
tiempo, ganando Lps. 20.00 (1 Euro) por dia de trabajo, sin dere-
chos laborales ni viaticos para comer y para el transporte muy
restringido.

Recuerdo que mi vision era la nutricion de las familias con las
practicas de las hojas verdes y el uso del frijol soya. Se capacita-
ron varios grupos de mujeres por ejemplo en Las Pilas, Chichiguite,
Punta de Rieles, Chacalapa y otros. Asi seguimos por unos meses
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y luego empezamos a disefiar una serie de temas de formacion en
periodos que comparamos con el tiempo de embarazo. Eran nue-
ve meses de formacion, dando luego a luz un proyecto econémi-
co, por ejemplo una pequefia tienda en Punta de Rieles, y otra en
Remolino. Otros grupos trabajaron con huertos familiares y algu-
nas actividades econdmicas individuales. Estabamos llevando un
programa radial Ilamado «siempre vivas», coordinado con la aso-
ciacion ANDAR de Tegucigalpa. De alli surgid la idea de capaci-
tarnos para los programas radiales que ya estdbamos manejando
las mujeres.

De todo este recorrido tengo muy buena experiencia, pero
momentos amargos también. Recuerdo las veces que nos ataca-
ban desde los consejos parroquiales. Era tanta la presion y la bur-
la, que era dificil soportar estar en las reuniones y una vez casi me
da un infarto. Los curas, a la hora de celebrar la misa, primero se
fijaban si habia una de nosotras de la pastoral de la mujer, para
mencionar «hermanos y hermanas», y asi muchas cosas mas, ellos
y ellas, los damos y damas. Era fatal, pero pasamos la prueba
logrando que en las reuniones se empezara a hablar un lenguaje
que incluyera a hombres y mujeres. Eramos mal vistas, e incluso
me atrevo a decir que somos mal vistas todavia por algunas perso-
nas, porque consideran que buscamos mandar a los hombres, dar-
le vuelta a la tortilla.

Déjenme decirles que no es facil ser mujer cuando se trata de
defender nuestros derechos y querer ser nosotras. Mucha gente lo
ve como un pecado, como algo ilégico que no puede ni debe ser,
pero es admirable lo que hemos logrado. Para mi lo mas impor-
tante es ver cuanto he crecido, cuanto he avanzado. Tengo una
familia en proceso de ser mejor. Ya somos bastantes las mujeres
organizadas que estamos defendiendo nuestros derechos en las
casas, en las iglesias, en todos los espacios publicos que nos toca
enfrentar. Ya hemos logrado con el proceso de participacion ciu-
dadana sentar a las autoridades municipales y algunas instancias
del gobierno nacional e internacional.

Actualmente he recuperado uno de mis suefios: estoy estudian-
do, cursando la secundaria, y espero graduarme en dos afios. Tam-
bién he comenzado a incursionar en los espacios politicos donde
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predominan esquemas manejados por los hombres, no es nada
facil, pero creo que es necesario intervenir en ellos.

Tengo mucho que contar. El precio que he pagado por hacer
mi camino de libertad ha sido bastante caro; en poco tiempo me
veo divorciada, pero en un proceso de crecimiento y de recons-
truirme, viviendo la vida. Esa vida que so6lo se encuentra en el
manantial de ser mujeres. Si la vida me permite, en el futuro, pu-
blicaré mi historia.

Mujeres, tengamos presente que debemos sumar no restar, to-
das para adelante, nada para atras. Las quiero.

La mujer en el Aguan. Esto paso en el afio 1995 en
adelante.

Un buen dia llovia temprano, y como caida del cielo entr6 una
mujer, acompariada de dos compafieras suyas. Era una mujer que
tenia suefios para las mujeres y que enseguida me enamord y me
rob6. Me hizo propuestas y me entregué. Ah! Mi nombre es
Mariana Ramirez. Como las reuniones eran o se daban en la Igle-
sia, crei que estas mujeres eran entregadas en su fe. Asi es que
acepté asistir a un taller que se iba a impartir en Tegucigalpa y fue
alli en donde yo empecé a reaccionar diferente. El taller era sobre
teologia femenina de Dios. Yo llevaba mi Biblia y cuando descu-
bri lo que la misma sociedad ha hecho de nosotras, senti furia y
me converti en una especie de activista, defendiendo a las muje-
res a capa y espada, promoviendo nuestros derechos, reportando
casos de violencia y formando a las mujeres en las comunidades.

Me incorporé en cuerpo y alma a la lucha por la igualdad entre
el hombre y la mujer, y asi fuimos capacitando mujeres que se
fueron organizando. Fuimos como la levadura que poco a poco
empieza a hinchar la harina. Pero bueno, lo interesante es que
sepan cual fue la reaccion de la gente.

Para que se hagan una idea voy a comparar lo que paso con la
mujer adultera en los tiempos de Jesus. La gente nos empezd a
insultar con estas frases: jComo no tienen marido no tienen qué
hacer!, jquita-maridos!, jbrujas!, jdescompone-hogares! En fin,
para las mujeres nosotras fuimos como su consuelo, pero para los
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hombres siempre fuimos las ovejas negras, las que no teniamos
qué hacer.

Nosotras nunca hicimos caso a esos insultos y pasaron los afios.
Luego conseguimos que el INFOP (Instituto de Formacion Profe-
sional de Honduras) capacitara a mujeres en oficios. También se
incorporaron algunos hombres y asi aprendieron a vernos la cara;
las grandes hambreadas y el compartir los huevitos fritos y los
frijolitos con las mujeres es uno de los mejores recuerdos de mi
vida. Por eso quiero dar siempre gracias a toda mi gente, las Amo
y las Extrafio.

Una mujer sofiadora y rebelde

Mi nombre es Maria de la Luz Sarmiento. Tengo 43 afios, mi his-
toria es larga. Comenzaré por el afio 1993, para ser exacta un 28
de junio, dia en que regresé a Bonito Oriental a casa de mi mama,
como la hija prédiga sin dinero, pero con cuatro hijos, un recién
nacido de cuarenta dias Kevin, uno de tres afios Ivan, otro de seis
afios Gervin y el mayor de ocho afos Oscar. Hacia quince afios
me habia marchado del pueblo y ya no conocia donde quedaba la
casa de mi mama; tenia una referencia por donde esta Hondutel.
Cuando llegamos a Bonito Oruental dice el ayudante del bus «ya
Ilegamos a Bonito, ¢donde se queda?». Me bajo y empiezo a pre-
guntar si conocen a mi mama. Nadie la conocia, pero cuando men-
cione el nombre del marido de ella a él si lo conocian. «Pero ellos
no viven aqui, viven en el Antigual», «pero aqui vive un hijo de
él, el profesor». Mientras una muchacha va en busca del profesor,
pido un vaso de agua a una sefiora y me lo ha negado, es que la
escena de una mujer con cuatro nifios y unos sacos y cajas de
carton daba pena.

No sé cuanto tiempo esperé, pero al fin llegé mi hermana Tita
a recogerme con su marido en un carro. Me llevo donde la suegra
de ella'y me dieron agua para mi y los nifios, jcuanto se lo agrade-
ci! Luego me llevd a su casa, alli en Bonito. Esa noche, como ya
era bastante tarde, me invit6 a quedarme en su casa. Me dijo que
al dia siguiente vendria mi mama y que se llevaria la gran sorpre-
sa de verme de regreso. Esa noche no nos alcanz6 para hablar de
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tanto tiempo sin vernos, sin saber nada una de la otra, no dormi-
mos de tanto platicar.

Pero la sorpresa me la llevé yo. Mis hijos no conocian a mi
mama y Tita la divisa y les dice «alla viene su abuelita, vayan a
encontrarla y diganle bendita abuelita». Asi lo hicieron. Ella no
los conocid y cuando llega, lo primero que dice es «eh, y vos la
gue yo esperaba no se vino y la que no esperaba se vino».

Llegué al Antigual al dia siguiente de haber llegado. Me esta-
ban esperando. Alli habia dejado dos hijos, una nifia y un nifio. Ya
estan grandes. Estan con sus mejores galas esperandome. Tam-
bién estan mis hermanos. Es fiesta, hay alegria y lagrimas pero no
hubieron regalos. La mama venia pobre, lo Unico que traia eran
mas hermanos. Empieza otra vida de trabajos, sinsabores, sélo
con la tranquilidad de tener techo, comida segura para mi y los
nifios. Voy a obviar muchas cosas dolorosas que me toco vivir.

He sido muy observadora y pude darme cuenta que las muje-
res de esta comunidad no eran felices. Vivian en una pobrezas
tremenda, enfermas, sin dientes una que otra. No salian a ningun
lugar, sélo a la iglesia y al Centro de Salud de Bonito, todos los
dias lo mismo, el quehacer de la casa.

Al poco tiempo de haber llegado empecé a ir a las misas y
celebraciones de la palabra de Dios. Algo que me llamo la aten-
cion es que el cura hablaba que el amor de Dios era como el amor
de una madre que nos quiere a tod@s por igual, que sufria mas
por I@s hij@s extraviados que por I@s hij@s que estaban bien.
En aquel tiempo yo estaba en huelga con la iglesia, hasta con
Dios, y esto me hizo regresar a la iglesia. Solo los hombres opina-
ban y las mujeres no decian nada, sélo escuchaban calladas. En la
aldea hacia nueve afios que no habia catequesis, asi que propuse
dar catequesis pero no me hicieron caso. En una de las misas del
mes, el cura propuso que hubiera voluntarias que quisieran dar
catequesis a |@s nin@s. Nadie dijo nada. A la salida de la misa
me acerqué al cura y le comenté lo que habia propuesto, lo cual
dejé al animador con la boca abierta por el atrevimiento de mi
parte de acercarme al cura y decirle que yo estaba dispuesta a dar
la catequesis a |@s nifi@s de la comunidad. «Ves Mauro» dijo el
cura, «ya tienen la catequista, que vaya al taller y asunto arregla-
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do». Y Mauro tuvo que aceptar de muy mala gana porque el cura
le ordenaba.

Empecé otra etapa de mi vida, en la cual disfrutaba de trabajar
con los nifios y nifias de la comunidad y de conocer otras gentes.
Poco a poco fui conociendo por dentro la iglesia catdlica; platicaba
con los hombres de la iglesia sobre lo bueno de que las mujeres
nos juntdramos para hablar de |@s nifi@s, de hacer huertos fami-
liares, que hiciéramos actividades de venta de golosinas para te-
ner algun ingreso extra. A ellos les parecia bien. En esos dias se
oia el rumor de una gringa que andaba trabajando por las mujeres
y empecé a preguntar por ella. Me fui empapando de todo de los
programas que tenia la iglesia. Venia a Tocoa a cuanta reunion o
actividad se hacia y una de esas actividades que marcé mi vida
fue la celebracion del 25 de noviembre, el dia internacional de la
no violencia contra la Mujer. La Pastoral de la Mujer de la parro-
quia de Tocoa conmemoraba ese dia. Me acerqué, pregunté y me
contaron las actividades y me meti en ellas. Ese dia encontré lo
que hacia 31 afios buscaba y me quedé. No ha sido fécil la lucha.

Empecé a capacitarme y al mismo tiempo a invitar a las muje-
res a que nos formaramos como grupo de mujeres. Los hombres
contentos porque creian que iba a haber dinero para las mujeres,
porque una de las primeras actividades que se hacian era el pe-
quefio morralito, donde cada ocho dias que nos juntabamos se
ahorraba desde un lempira 0 més. Se fomentaba en la mujer el
habito del ahorro.

En el mes de enero de 1997, 25 mujeres nos graduamos y ob-
tuvimos un diploma de Promotora Legal. En este tiempo las
promotoras legales acompafidbamos a mujeres que se decidian a
denunciar los casos de violencia doméstica a las autoridades com-
petentes, no siendo muy bien recibidas. Nos preguntaban quiénes
éramos, que quién nos autorizaba y cuando deciamos «somos
promotoras legales», nos seguian preguntando donde habiamos
estudiado y que si esa carrera era reconocida por el Estado. Mu-
chas veces tuvimos que gritar y no irnos hasta que éramos atendi-
das. Usébamos toda la influencia de la Iglesia, del socorro Juridi-
coy cuando para noviembre de 1997 fue publicada en la gaceta la
Ley contra la Violencia Doméstica, la comenzamos a llevar como
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nuestra Biblia bajo el brazo y la mostrabamos y preguntdbamos si
la conocian. Se quedaban desconcertados porque no la conocian'y
entrdbamos en accion.

Muchos casos no fueron resueltos: de cada diez casos, uno o
dos eran resueltos. Tuvimos que hacer luchas continuas en medio
de amenazas de muerte de parte de los hombres, burlas de los
policias, quejas de varios hombres en los buses «imaginense que
ya no se les puede hacer nada a las mujeres, porque lo meten pre-
S0 a uno», «hasta el derecho de pegarle a nuestra mujer no estan
quitando». So6lo quince promotoras éramos las activas, las demas
no podian por muchas razones; una de esa razones era que sus
compafieros no estaban de acuerdo con la formacion recibida,
mucho menos que acomparfiaran a las mujeres. EI Socorro Juridi-
co se encargaba de llevar la parte legal de los casos de reconoci-
miento forzoso, pension de alimentos, paternidad responsable,
embargo, violaciones, y divorcio.

Remitiamos a las mujeres, cuando peligraban sus vidas, a ca-
sas refugio en Tegucigalpa y llevamos los casos con los Juzgados
y Socorro Juridico. A lo largo de todo este proceso se analizaba
que era una limitante trabajar dentro de la Iglesia por lo cual se
pensaba en una Casa de la Mujer y tener nuestra propia personeria
juridica. En este hermoso suefio estdbamos cuando nos llega el
desastre natural del Huracan Mitch. A raiz de este desastre natural
se da prioridad a la emergencia y todo el equipo de la Pastoral de
la Mujer se disgrega en varios componentes a nivel diocesano;
fue una crisis profunda y dolorosa porque no queriamos que el
trabajo que veniamos realizando con los grupos de mujeres vol-
viera a desaparecer como habia desaparecido en dos ocasiones
anteriores. Nos dijeron: «Hacen la emergencia o se quedan sin
trabajo». Todo mundo agacho la cabeza y se acepto la propuesta
que el trabajo con la mujer se implementara como un eje transver-
sal de Género que debia estar presente en todas las actividades.
Aunque aceptamos el famoso eje, tuve fuertes confrontaciones
con los curas y los que tomaban las decisiones ya que yo formaba
parte del equipo, logrando que en el proyecto global de la pastoral
social que se estaba elaborando, en el componente de Gestion y
Educacion de Salud, se incorporara un espacio de sanacion inte-
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gral para hombres y mujeres. Se darian masajes, consejeria fami-
liar, un dia de sanacidn con visualizaciones creativas a los agentes
de pastoral social, un dia con mujeres y otro dia con hombres
mediante capacitaciones en las diferentes parroquias.

Sin embargo, nos pidieron no seguir trabajando con los grupos
de mujeres, ni visitarlas. Pero nosotras pusimos en practica la fra-
se de «si Mahoma no va a la montafia que la montafia venga a
Mahoma» y continuamos capacitando a los grupos de Mujeres,
haciendo trabajo de sensibilizaciones y socializacion de la pro-
blemética de la mujer. De modo que seguimos apoyando a las
sobrevivientes de violencia doméstica.

El afio 2000 fue la marcha Mundial de las mujeres, el 17 de
octubre, y como siempre nos enteramos de Ultimas. «Me acompa-
fian o marcho sola», les dije a las compafieras. Ese dia salimos
200 mujeres vestidas de negro y con las ollas vacias. Ese mismo
dia se hizo realidad otro suefio de organizarnos como una Red de
Mujeres para el desarrollo del Aguan y Sico Paulaya y la Costa
Garifuna. Gracias a que yo era la Coordinadora de Casa Luna
peleé tan fuerte que ordenaron que no se metieran conmigo, que
me dejaran hacer lo que yo queria. Cuando venian los auditores
salian confundidos porque de salud tradicional, lo que ellos esta-
ban acostumbrados que se hiciera no se hacia. No entendian que
era eso lo que nosotras haciamos. Se iban y no volvian.

En el afio 2001 empezaron los recortes de presupuesto y per-
sonal en la pastoral social. Uno de tantos hombres que no nos
podia ver propuso cerrar la casa y que la convirtiéramos en guar-
deria para nifios de la calle, a lo cual me opuse fuertemente que
casi me lo como vivo y le dije hasta del mal que iba a morir. Hasta
el dia de hoy ese hombre es adversario mio y de la Casa Luna.
Este mismo afio comenzamos a negociar con Médicos del Mun-
do, con monsefior Virgilio Lopez, a invitar a las deméas comparie-
ras que estaban en los otros componentes a que nos juntaramos
para que toda la lucha que se habia venido haciendo por tantos
afios se continuara desarrollando y no volviera a quedarse en el
olvido. Desde el 28 de febrero de 2002 hasta la fecha ha sido una
constante lucha para poder lograr lo que hasta la fecha he logrado:
formar una relacion de pareja negociada y ser una de las fundado-
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ras de la Asociacion Casa Luna. Mi trabajo ha sido ad honorem.
No ha sido fécil ser ama de casa de dos casas (mi casa y Casa
Luna). Asi me he sentido muchas veces con las dos casas, pero ha
valido la pena todo. Cuando miro atras y veo muchas mujeres
capacitadas saliendo adelante, mujeres estudiando, mujeres jove-
nes con una nueva relacion de pareja, yo misma reconstruyéndo-
me a mi misma todos los dias, siento que estoy cumpliendo.






Nicaragua

Y cuando se nos movio el piso...

Entre flores y mujeres es Masaya una ilusion,
Coyotepe y la Barranca son historias del valor
donde todos los Masayas defendieron la Nacion
Monimbo tierra bendita,

donde el indio invita a vivir y amar...

Corrido a Masaya

Antiguamente nuestros ancestros, que supieron convivir tan de cer-
ca con la naturaleza, sabian como actuar cuando ocurrian desastres
naturales. Por eso las casas eran ligeras como plumas y en el caso de
ser destruidas por los temblores no sufrian dafios fisicos de importan-
cia, si se encontraban en el interior de ellas.

Para reparar los dafios emocionales estaban «Las Chamanas»,
mujeres sabias, poetas y con conocimientos de botanica. Aconsejaban
a la poblacion y recetaban pécimas para subir el &nimo a la gente.

El conquistador espafiol nos cambi6 las costumbres y las casas se
hicieron més pesadas; nos mataban si estdbamos dentro de ellas, du-
rante los temblores nos dejaron solas, con nuestras emociones rotas.
Nadie nos ayud6 més, porque nuestras Chamanas fueron quemadas en
hogueras, dijeron que eran «brujas».

Colectiva de Mujeres de Masaya*

Masaya es la capital del Folklore Nacional, el departamento méas
pequefio y el que presenta una mayor densidad poblacional de
Nicaragua, conocida nacional e internacionalmente por sus

Es una organizacion feminista de mujeres que trabaja con grupos de mujeres
urbanas y rurales. Recopilacién: Maribel Otero
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artesanias y lugares turisticos, como también por su valentia y
arrojo en la lucha contra la dictadura somocista.

Con una historia de gente aguerrida por la presencia de la Co-
munidad Indigena de Monimbd dentro de su territorio, pero tam-
bién muy expuesta a desastres naturales como casi todos los de-
partamentos del pais. Pais de lagos y volcanes como se le conoce
a Nicaragua. La que dicho sea de paso esta asentada en el cinturon
de fuego del pacifico. Estamos hablando de un lugar como mu-
chos en el mundo donde se juntan los extremos: una riqueza cul-
tural heredada de sus ancestros, y un ambiente sereno y relajado
con posibilidades muy fuertes de ser destruida por tener un vol-
can en permanente actividad (El Santiago) y dos lagunas de ori-
gen volcénico (Masaya y Apoyo). Masaya tiene un gran espiritu
de ciudad rebelde, pero a la vez es muy hospitalaria y muy calida.

En Masaya ha habido erupciones volcéanicas. Segun cuentan,
la ocurrida hace dos siglos fue la més catastrofica. Ha habido te-
rremotos en diferentes puntos del pais, en 1972 ocurrié uno que
destruy6 Managua, la capital, situada a 27 kilémetros y que afec-
t6 Masaya no tanto materialmente, pues tuvo que recepcionar a
miles de personas damnificadas que habian perdido familiares y
todos sus bienes.

En el afio 2000, los dias 6y 7 de julio, dos terremotos estreme-
cieron Masaya,; el primero tuvo como epicentro la Laguna de Apo-
yo y el segundo, al dia siguiente, con epicentro en el cerro el
Coyotepe al norte de la ciudad. Estos terremotos, que de alguna
manera dejaron al descubierto la vulnerabilidad, tanto econdémica
como politica, de la poblacion, también visibilizaron la vulnera-
bilidad emocional, ya que ni hombres ni mujeres estamos prepa-
rados para enfrentarlos.

Por un lado tenemos una poblacién con serios problemas eco-
noémicos, producto de la depresion econdémica que mantiene a la
mayoria de la poblacion en una situacion que va de la pobreza a la
pobreza extrema. El gobierno no cuenta con programas de vivien-
da, salud, etc., especialmente en situaciones de desastre, es més,
en ese momento de la catastrofe ni siquiera se declar6 un estado
de emergencia a pesar de la situacion generalizada de desespera-
cion, lo que pudo haber dado un respiro a la poblacion para que
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pudiera recibir ayuda tanto del nivel gubernamental como de la
solidaridad.

En todo esto las mujeres, que somos un poco més de la mitad
de la poblacion (52%), fuimos las més afectadas por estos terre-
motos, pues como suele suceder en estos casos nos toca la mayor
parte de las responsabilidades que tienen que ver con preservar la
seguridad fisica, emocional y alimentaria de las personas del nu-
cleo familiar. Esto es asi como producto de la construccion gené-
rica que nos ha correspondido por los siglos de los siglos, asumir
los roles de reproduccion tanto de la especie como de las ideas
prevalecientes en la sociedad, y por ende somos las cuidadoras de
los nifios, nifias y personas ancianas de la familia.

Nosotras, en La Colectiva de Mujeres de Masaya, una organi-
zacion feminista que trabaja con grupos auténomos de mujeres en
comunidades urbanas y rurales, en programas de alfabetizacion,
llevamos también procesos organizacionales y de toma de con-
ciencia de la condicién de la mujer y de cara a denunciar y a bus-
car alternativas de lucha en contra de la violencia basada en el
género y a demandar el acceso a la salud y educacion. Al momen-
to de ocurrir el primer terremoto nos vimos desarmadas y, como
decimos popularmente, «se nos movid el piso»; lo que implica
tambalearse emocionalmente. Pero fue que se nos tambale¢ fisi-
camente el piso y emocionalmente ese tambaleo se elevo a su
maxima expresion debido a la sensacion de inseguridad total y
completa que tuvimos en ese momento por no estar preparadas
para estos eventos.

Nos fuimos a las comunidades a levantar censos de los dafios
que habian sufrido las mujeres. Afortunadamente no eran pérdi-
das de vidas sino més bien en el &mbito material. Recogimos da-
tos y llevamos palabras de aliento para ellas, pero al dia siguiente
hubo otro terremoto, el que fue ya en el casco urbano de la ciudad;
esto fue el detonante para detenernos a pensar qué estaba ocu-
rriendo realmente.

Reflexionando sobre la situacion vivida, tomamos conciencia
de que las acciones nuestras tenian que ir dirigidas a resolver por
un lado la falta de comida, techo, y por otro el aspecto emocional.
Pensamos que la forma de apoyar a las mujeres para que éstas
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recuperaran las ganas de vivir, de sonreir, de enfrentarse a la
cotidianeidad en otras condiciones, en otras palabras recuperar la
seguridad y la confianza en ellas mismas y en su entorno, pasaba
por una atencién emocional. Pero a la vez de enfocar las acciones
de cara a resolver los problemas de las mujeres en las comunida-
des, algo hizo clic y tuvo que ver con esos procesos de reflexion
de no ver s6lo hacia fuera sino de voltear la mirada hacia nosotras
mismas. Fue el momento de definir que no éramos las mujeres
tradicionales listas para servir a los y las demas, sino que también
nosotras estdbamos en la misma situacion, también a nosotras se
nos habia movido el piso y éramos damnificadas igual que las
otras mujeres; algunas habiamos perdido la casa, se nos habia cai-
do el techo y el propio edificio de la Colectiva también habia su-
frido dafios en su estructura.

Esto significo una primera constatacion: habiamos dejado de
ser mujeres a la medida de la sociedad, habiamos cambiado. Era-
mos mas bien mujeres en la blsqueda de una nueva identidad que
nos situara como seres humanos con derechos, con vivencias, con
dolores y no estdbamos sélo para servir y/o a vivir en funcion de
los y las demas. La decision nimero uno tomada en ese momento
fue iniciar un proceso de recuperacion emocional desde nosotras
y estar en mejores condiciones para apoyar y facilitar los proce-
sos que las mujeres estaban requiriendo como producto de estos
eventos teldricos. Por supuesto que ello incluia continuar con la
busqueda de fondos para hacerles llegar a las mujeres algunas
acciones y poder mitigar los efectos del desastre como la ayuda
alimentaria, entrega de plasticos, hojas de zinc para reponer el
techo, atencion médica, etc.

Sabemos que en la teoria de las crisis éstas pueden representar
una oportunidad. Para el Equipo de la Colectiva en la realidad fue
una verdadera oportunidad de aprender e incursionar en nuevas
tareas que demandd el momento de la emergencia, asi como para
las mujeres de las comunidades, con el proceso de facilitacion de
su recuperacion emocional, fue el poder identificar en ellas nue-
vos valores y capacidades. Nos propusimos un proceso de talleres
de recuperacion emocional, tanto internos con el Equipo de la
Colectiva, como con las mujeres lideres de los grupos, con el apo-
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yo de una compafiera mexicana con experiencia en estos asuntos
y en terapias alternativas. Nos preparamos en terapia floral, reiki
y otras, con el objetivo de iniciar nuestros procesos de sanacion
personal. Comparieras de la Red de Mujeres contra la Violencia,
quienes habian realizado un proceso con mujeres de las zonas afec-
tadas por el huracan Mitch, nos apoyaron para los talleres con las
mujeres de las comunidades.

Estas acciones fueron de una riqueza increible, por ejemplo
las definiciones que las mujeres daban de recuperarse emocional-
mente iban desde: «reconciliarse con la familia; tener fortaleza
para controlar las tristezas; tranquilidad sin sentirse oprimida;
compartir; tener confianza en las otras mujeres o con la familia;
recuperarse de los traumas por violacion, maltrato fisico o emo-
cional; sanarse de una relaciéon de maltrato en la pareja; emocio-
nadas al trabajar en el terreno y vernos todas las mujeres unidas;
cuando una expresa 0 comunica sus malestares y se comparten
con otra persona; sentirme importante y satisfecha; salir de los
problemas que nos atormentan; contarnos lo que andamos car-
gando en el corazon; ver las plantas frescas, como se reprodu-
cen; sentirse diferente, con ganas de vivir; conocer mas a fondo
nuestro cuerpo, aprender a respirar mejor; sanarnos de los dolo-
res de la mente, el cuerpo y el espiritu; sentirse bien cuando se
acercan a nuestra casa para conocer nuestros problemas y apo-
yarnos si nos sentimos solas; fortalecernos, quitarnos el peso y
las ataduras que llevamos encima...»

Estas definiciones nos movieron a indagar mas en cuanto a lo
que las mujeres consideraban de otros desastres que habian vivi-
do a lo largo de sus vidas: «El maltrato que dan los hombres a las
mujeres y también a nifios y nifias; la soledad (ser madre solte-
ra); la discriminacion en el trabajo; la falta de recursos econémi-
cos; la falta de unién en la familia; la falta de atencion médica; el
desempleo; la falta de educacion; y la pobrezax.

En cuanto a los pensamientos que las mujeres habian tenido en
relacion al terremoto, una buena parte de ellas lo relacionaban
con lo mitico o que era castigo de Dios, o con las sefiales de que
habla la Biblia; pocas eran las que decian que era un desastre na-
tural y que habia que estar preparadas para proximos eventos. Entre
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los sentimientos que aparecian mas a menudo era el miedo, la
rabia, la impotencia, la tristeza, la amargura, el dolor y el pesar,
s6lo en un caso estaban presentes las ideas suicidas.

Entre los sintomas que las mujeres podian identificar en los
momentos post-terremoto estaban los siguientes: dolores de cabe-
za, insomnio, nervios, temblor en la boca del estbmago, vomitos e
inflamacion del estomago, falta o demasiado apetito, pesadillas,
problemas de presion baja y alta, dificultad para expresar lo que
ocurria, tristeza, depresion, dolor de columna, dolor cervical, co-
mezon en la cabeza, diarreas, dolor en el pecho, entre otros. Todos
estos sintomas son compatibles con lo que la Asociacion Ameri-
cana de Psiquiatria define como el desorden de estrés
postraumatico. En consecuencia, estdbamos frente a traumas en
los que el terremoto no habia sido mas que un disparador y que
los verdaderos eventos traumaticos eran mas bien la cantidad de
duelos no resueltos de las mujeres, las pérdidas y las vivencias de
violencia de ellas a lo largo de sus vidas: otro terremoto més de-
vastador.

Para su abordaje habia que plantearse técnicas que desde la
préactica psicoldgica habiamos venido implementando con las
mujeres que habian tenido vivencias de violencia de parte de su
pareja, abusos sexuales y otros. Como, por ejemplo, la escucha
activa, intervenir en la crisis plantedndose posibles salidas, evi-
tando la vision en tanel?, ejercicios de relajacion, de respiracion,
de reconocimiento de nuestro cuerpo y los llamados que nos hace,
aprender a cuidarnos, fortalecer nuestra autoestima, etc. Con las
nuevas técnicas aprendimos que las mujeres iniciaran procesos de
autosanacion, pero todo esto trasladado al plano grupal ya que no
nos era posible atender a todas las mujeres que presentaban esta
problemética de forma individual.

Esto fue el punto de partida de los grupos de autoayuda que
desde aquella fecha se han venido implementando con mujeres
que han vivido situaciones de violencia con su pareja y nifias,
adolescentes y las madres de éstas que han vivido abusos sexua-
les, en donde las mujeres aprenden a identificar situaciones de

! Visualizar la luz al final del tinel como posible salida.
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violencia en sus vidas, también aprenden a poner limites para no
tolerar abusos de ningun tipo en su contra. Al realizar nuestra eva-
luacion anual y ver los resultados de la recuperacion emocional y
cémo la valoraron las mujeres en las evaluaciones de los grupos,
tomamos la decision de incluirla en todas las acciones de la Co-
lectiva como un eje transversal de todo nuestro quehacer.

En general la recuperacion emocional la consideramos como
un proceso esencial para que las mujeres enfrenten las situaciones
de crisis vividas durante las diferentes etapas de su vida, reflexio-
nen alrededor de los sentimientos como la culpa, la indefension
aprendida, etc., lo que nos da como resultado una baja autoestima
que luego incide en sus posibilidades de empoderamiento. Pode-
mos sefialar entonces el logro por el cual las mujeres construyen
una nueva conceptualizacion de la recuperacién emocional desde
ellas, la que esta basada en la identificacion de sus traumas, posi-
bilidades personales de salida y la potenciacién de espacios co-
lectivos de autoayuda.






Colombia
Mujer nifia de 15 afios del Cacarica

Si me permiten hablar

Yajaira Salazar

Yo soy una nifia de 15 afios que hace parte de la Comunidad de la
Cuenca del Cacarica en Colombia. Formo parte de la organiza-
cion CAVIDA, que es una sigla que significa Comunidad de Au-
todeterminacion, Vida y Dignidad y aqui me desempefio en labo-
res cotidianas y en la etnoeducacion.

Lo que yo he vivido es un forzoso desplazamiento en el cual
hubo muchas masacres y sufrimientos. También dejo secuelas y
traumas en la vida de muchas personas. Los responsables de di-
cho desplazamiento son los paramilitares, civiles armados que
actuaron con la Brigada XVI1 dirigida por el General Rito Alejo
del Rio. Hubo 85 asesinados y desaparecidos, yo en ese entonces
tenia 7 afios. Era el afio 1997.

Yo me acuerdo que Ilegamos al coliseo de Turbo donde la gen-
te vivia de una forma infrahumana. Eramos 500 familias y todas
dormiamos en ese coliseo. Nos tocaba dormir sentadas, otros acos-
tados muy apretados con otros y la policia prendia la luz toda la
noche. En ese momento pareciamos pollos en galpon. También la
policia, al principio, no nos queria dejar salir de alli y muchos
nifios y nifias empezaron a desnutrirse porque no teniamos un apo-
yo, ni teniamos donde preparar la alimentacion.

Luego de una fuerte sublevacién de la comunidad hacia la
policia nos dejaron salir y cocinar en cinco ollas comunitarias
para tanta gente. Muchas nifias y nifios iban desayunando a las
tres de la tarde. Alli empezaron a morirse de desnutricion pa-



52 DespIERTAS. VOCES DE MUJERES EN LUCHA

triarcas, matriarcas y poblacion infantil por la irresponsabili-
dad del Estado.

En ese entonces llegd una organizacion de Derecho Humanos
llamada Justicia y Paz. Al principio el acercamiento fue muy difi-
cil pues con todo lo que estdbamos pasando era poca la confianza
que quedaba en la gente externa; pero estas personas nos mostra-
ron que también teniamos derechos y debiamos luchar por ellos.
Alli decidimos conformar una organizacion y darle el nombre de
CAVIDA que ya anteriormente les dije el significado.

Yo empecé a participar por medio de trabajos que hacian con
los nifios y nifias y aportando mis ideas y opiniones, no solo para
que se quedaran con las mias sino para unirlas a las otras opinio-
nes de la comunidad. En ese momento fue cuando aprendi que ser
critica construia y ayudaba a ver las cosas desde la realidad, a
conocer la verdad de nuestras propias vidas. Asi, con estas pala-
bras que se nos descubrieron en hechos, hicimos unos principios
que son VERDAD, LIBERTAD, JUSTICIA, SOLIDARIDAD y
FRATERNIDAD, cada uno de ellos representado con un color y
un dedo de la mano.

Con el granito de arena que aportamos todas y todos decidi-
mos retornar a nuestra comunidad. Ahora estariamos méas unidos
y con unos criterios. Esa es la mejor manera de enfrentar y resistir
al paramilitarismo, pues no hay que olvidar que la union hace la
fuerza. Ellos, los militares, los grandes empresarios y el propio
Estado dicen «divide y vencerés». Pero nuestra comunidad se for-
talecié uniéndose, asi es que era su palabra contra la nuestra. Su
poder contra nuestra resistencia pacifica como afrodescendientes
y mestizos, mujeres, nifios, nifias, jovenes.

Recuerdo que cuando retornamos en el afio 2000, regresamos
con un titulo colectivo obtenido durante el gobierno de Ernesto
Samper Pizano, en el que hay el reconocimiento legal de 103.024
hectareas con 24 metros, protegidos por la ley 70 de 1993, apro-
bada por el presidente Gaviria. Nosotros pensabamos que como
el Estado ya habia reconocido esto, como de la propiedad de la
comunidad, todo iba a ser diferente, feliz y alegre como antes del
desplazamiento.
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Pero todo cambi6 cuando desde 2001 llegaron de nuevo los
paramilitares y militares y empezaron a hacer una guerra, ya no
con armas sino una guerra socio-politica y psicolégica en la cual
estamos involucrados porque somos la poblacion afectada. Lo que
me ha pasado a mi, como mujer y como nifia, es que ha habido
muchos hostigamientos y he tenido que enfrentarme a la propues-
ta de convertir nuestra zona en lugar de prostitucion y convertir-
nos a nosotras en Red de Informantes. Se aprovechan por la situa-
cién econdmica, que por culpa de ellos no es la mejor, y alli es
donde juega la conciencia de cada uno y de cada una. Algunas
personas que no son de nuestro proceso, pero si familiares nues-
tros, ceden a ellas y tratan de involucrarnos. Alli es cuando em-
pieza a haber la division. Retornamos a dos zonas humanitarias:
Nueva Vida y Esperanza en Dios. Y por causa de la division nos
toco hacer un nuevo espacio con las personas que quieren un
mundo nuevo con la verdad, la justicia, la dignidad, libertad y
amor. Y alli estamos con una fuerte presencia paramilitar, pero
aun en medio de esta guerra contra nosotras y nosotros, nuestro
grito esta presente.

Lo que vivimos es por los grandes intereses econdmicos que
hay sobre nuestras tierras, de parte del Estado y de empresas como
Maderas del Darién que es lo mismo que Pizano S.A. En nuestra
zona quieren hacer el Canal interoceénico, canal seco, y la nueva
carretera Panamericana. Todos estos proyectos van de la mano
por un mismo rumbo. El objetivo de ellos es aduefiarse de nuestro
territorio colectivo de las comunidades afrodescendientes y todo
esto causa un gran impacto ambiental en la biodiversidad.

Pero resistimos. Toda esta resistencia no seria posible sin las
mujeres, mi madre por ejemplo es una mujer que ha emprendido,
junto con la comunidad y otras mujeres, una gran lucha, asumien-
do el liderazgo en la coordinacion general. Le toca afrontar mu-
chos problemas y situaciones que no son faciles de asumir. Las
mujeres, no solo asumimos la responsabilidad de un hogar, sino
que también ponemos la frente en alto en un proceso de resistencia.

Nuestra propuesta de resistencia se lleva a cabo por medio de
la etnoeducacion. Desde la etnoeducacion empezamos a hacer una
recuperacion historica de nuestra cultura y a tener presente todo
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lo que nos pasé. Desde la infancia, nuestra comunidad afrodescen-
diente tiene conciencia de la realidad, ya que desde que nacemos
nos toca presenciarla, realidad de todos los hechos cometidos con
la cara aparente del Estado y todas sus falsedades. Desde lo
organizativo nos fortalecemos por medio de reuniones o asam-
bleas, donde cada quién puede dar su opinion y esa opinion es
respetada. Asi empieza nuestra democracia en la que podemos
elegir todos y todas desde las nifias hasta los ancianos. En las
comunidades que no son del proceso, juegan balén los militares,
hablan con la gente, sobornan a la gente, mantienen un control y
por medio de ellos, nos pretenden controlar. A estas comunidades
las estadn poniendo en gran riesgo, aunque supuestamente ellos
protegen, pero su presencia las convierte en objetivo militar.

Tenemos mecanismos de proteccion que son las alertas tem-
pranas, por medio de organizaciones como Justicia y Paz y PBI,
que también nos dan acompafiamiento permanente. Otro meca-
nismo es la malla de la vida, la llamamos asi por que si el Estado
respeta nuestros derechos y nuestros criterios, alli podemos estar
con limites en los cuales no se permite ninguna clase de actores
armados y adn asi, siguen violando nuestros derechos.

Otro mecanismo de proteccion son los hermanamientos que se
hacen por medio de encuentros. En estos compartimos con otras
comunidades en resistencia sobre las situaciones actuales y traba-
jamos para fortalecer nuestra coordinacion y apoyo mutuo Nos
reunimos con organizaciones internacionales que son observado-
ras y testigos de lo que alli se dice y se vive, por ejemplo organi-
zaciones de Estados Unidos, de Brasil como el Movimiento Sin
Tierra, de México con la Sociedad Civil de las Abejas, los de
Oaxaca, de Argentina como las Madres de la Plaza de Mayo, con
el movimiento Hijos, con amigos de Valencia, Espafia, que han
hermanado nuestro nombre y se llaman Colectivo Sur Cacarica,
también con los expresos politicos de Chile. Nuestro amigo de
Chile me regalé uno de los libros de la primera edicion de poemas
de Pablo Neruda, «20 poemas de amor y una cancion desespera-
da», este libro él lo guardé durante 20 afios, lo acompafi6 cuando
era preso politico por la dictadura de Augusto Pinochet y lo llevo
al primer encuentro Internacional en el Cacarica y me lo regal6
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porque le llamé la atencidn las poesias que yo escribo desde que
tenia 8 afios. Lo que me llevo a hacerlas fue ver todas las injusti-
cias que desde nifia he vivido y pensé que por medio de ellas
podia y puedo expresar y dar a conocer lo ocurrido. El libro de
Pablo Neruda se me perdi6 en la primera incursion después de
que retornamos en el afio 2001 por parte de militares y para-
militares, porque nos tocé correr a dormir en el monte y el libro
quedo guardado alld y cuando decidimos regresar, porque al ene-
migo hay que darle la cara, ya mi libro y muchas mas cosas se
habian perdido.

En el Cacarica hemos hecho seis encuentros internacionales
desde 1999 hasta 2004, los cuales nos ayudan a fortalecer nues-
tras resistencias por la vida y el territorio. Una lucha que no es
s6lo para nosotras sino para todo el mundo. Los encuentros nos
permiten dar a conocer lo que muchos no conocen por los medios
de comunicacion. A partir de estos encuentros conformamos la
Red de Alternativas a la Globalizacion y a la impunidad. Aqui
esta reflejado nuestro proyecto de vida y el de muchos que es
defender la vida y el territorio.

Una de las exigencias que estamos haciendo es que cumplan
con la reparacion, no desde lo econémico ni con objetos materia-
les, sino que se reconozcan los 22.000 crimenes de lesa humani-
dad cometidos en Colombia, que los responsables paguen y estos
crimenes no se vuelvan a repetir, aunque es claro que la vida es
irreparable, pero si se pueden hacer acciones que ayuden a no
repetir lo sucedido y crear un mundo mejor. Que a las familias
campesinas les devuelvan las tierras. Queremos que las empresas
y sus secuaces reconstruyan todo el territorio que hoy en dia pare-
ce un desierto de humedales por la desertificacion que han provo-
cado las empresas que han venido haciendo dafios la naturaleza.
Queremos que el Estado cumpla con sus obligaciones de proteger
a la naturaleza y de reconocer todos los derechos de las comuni-
dades. Reclamamos que haya igualdad y justicia y funcionen real-
mente los instrumentos nacionales e internacionales, como el con-
venio 169 de la OIT que reconoce los derechos de los pueblos
afrodescendientes e indigenas. Que la tasa de desempleo, de anal-
fabetismo y la de mortalidad desaparezca.
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Estamos proponiendo que se conforme una Comision Etica
que informe al mundo qué es lo que realmente esta pasando con la
desmovilizacion de los paramilitares, pues lo que el gobierno esta
haciendo es legalizarlos y premiarlos. Que salga publico a través
de esta comision lo que esta pasando en nuestras tierras. El go-
bierno est4 impulsando un repoblamiento con personas traslada-
das de otras partes de Colombia que no son ni afrodescendientes;
lo hacen para que trabajen en los proyectos productivos montados
por los paramilitares con el apoyo del paraestado.



El Salvador
ADEMUR *

Una historia de perseverancia

El domicilio de ADEMUR esté localizado en el cantén Las Marias,
municipio de Chinameca, departamento de San Miguel, al oriente
de El Salvador. Lo habitan 192 familias con un total aproximado
de 960 habitantes. Por su ubicacién estd mucho mas cerca de la
ciudad de Jucuapa, departamento de Usulutan, a donde acuden a
realizar diversas gestiones: compra de viveres, insumos, enseres
domeésticos, pago de recibos, etc. Para ir a Chinameca o a cual-
quier otro destino deben pasar primero por Jucuapa.

Sus pobladores y pobladoras son agricultores cuya actividad
principal es el cultivo del café, —la zona en que se ubica el muni-
cipio se caracteriza por ser cafetera. También realizan otras acti-
vidades productivas complementarias, como la venta de lefia que
resulta de la poda de la sombra del café, la crianza y venta de
animales domésticos, el cultivo de frijoles y maiz para el consu-
mo y venta; y las mujeres, en especial las socias de ADEMUR, la
crianza de las ovejas pediguey. Uno de los problemas que enfren-
ta esta comunidad es la falta de tierras para el cultivo de granos
béasicos por lo que se ven obligados a alquilar tierras a medianos
propietarios de la zona.

Las Marias esta constituida por un grupo poblacional bastante
heterogéneo, integrado por familias que por generaciones han
habitado la zona. Aqui se encuentran familias de ex miembros de

* Asociacion de Desarrollo de la Mujer Rural (ADEMUR), del cantén Las Marias
del Municipio de Chinameca
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las Fuerzas Armadas, de excombatientes guerrilleros y familias
de base social del Frente Farabundo Marti (FMLN). Antes de la
guerra toda la actividad agricola giraba alrededor del beneficio
del café, ubicado en el corazon del canton que recibia el café que
se producia en la zona. Durante la guerra este territorio fue uno de
los escenarios de enfrentamientos armados y su actividad produc-
tiva se redujo totalmente y con ello mucha de su poblacion emi-
gré a otros lugares del pais. Con los Acuerdos de Paz, el Programa
de Transferencia de Tierras (PTT) compré el beneficio y las tie-
rras circundantes a él, las cuales conforman el canton Las Marias,
y las reparti6 entre excombatientes y base social de las guerrillas.
Algunos eran originarios de la zona, otros provenian de varios
municipios de Morazadn como Juateca, Torola, Cacaopera,
Jocoaitique, Meanguera, La Villa del Rosario y Osicala; Nueva
Esparta de La Union; y Jucuaran de Usulutan. El proceso de repo-
blacion de Las Marias se inicia en 1992 y culmina en 1993; se
formaron dos colonias, una la «Elia Castro» de s6lo excombatientes
y sus familias y la otra la «Santa Rosa» de familias de base social
que estuvieron, muchas de ellas, en el refugio de Colomoncagua
en Honduras.

EI PTT compro la hacienda cafetalera «<Humberto Recinos» en
donde est4 ubicado el beneficio y con ayuda de la Comunidad
Europea se mejoré el pozo de agua, se instalé una bomba, un tan-
que y la acometida de agua domiciliar para 200 familias. A todas
las familias el PTT les dio una porcion de tierra cultivada de café
y un lote para vivienda; el beneficio fue entregado bajo la forma
juridica de pro indiviso exclusivamente a los excombatientes.

Al margen de estas dos colonias existen otros caserios integra-
dos por familias originarias del lugar, quienes veian con malos
0jos a estos nuevos pobladores; en los primeros tiempos se refe-
rian a ellos como la «gente mala de Morazan»? y los otros les
decian «los pasmados» pues no tenian la trayectoria organizativa
de ellos. A partir de los resultados positivos que ha brindado el

2 Todas las citas de los siguientes apartados que estan en cursivas son extraidas
de tres entrevistas realizadas a Mabel Reyes, fundadora de ADEMUR.
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trabajo a lo largo de estos afios, muchas veces unidos, otras no, se
han limado las asperezas y hoy la convivencia es bastante cordial.

Lareligiosidad es un elemento de gran incidencia sociopolitica.
Coexisten la iglesia catélica y varias sectas religiosas, todas de un
fuerte conservadurismo, lo que constituye un gran obstaculo para
la organizacion de las mujeres. Contradictoriamente, muchas de
estas gentes fueron base social del frente guerrillero y hoy perte-
necen a las sectas mas conservadoras; en las pasadas elecciones
presidenciales, personas que nunca habia ido a votar fueron en
camiones a emitir su voto, inducidas por sus iglesias.

La comunidad cuenta con una escuela que atiende hasta el 9°
grado de educacion basica, una unidad de salud que no da aten-
cién médica todos los dias, servicio de energia eléctricay de agua,
esta Ultima es suministrada a través de dos fuentes: una del pozo
del beneficio y otra de un tanque que recibe el agua del canton
vecino Ojo de Agua.

A nivel organizativo en el canton estan domiciliadas la «Coo-
perativa Luz en el Horizonte», surgida en 1986, como parte de la
reparticion de tierras de la primera fase de la reforma agraria que
expropio la Finca La Mesa y se la dio a los colonos; la «Coopera-
tiva Marias 93» formada por excombatientes y base social, «El
beneficio» propiedad sélo de excombatientes, la ADESCO? en
donde hay representantes de las colonias y caserios del cantén, y
ADEMUR. La Comunidad cuenta con una representante en el
Concejo Municipal de Chinameca, Mabel Reyes, fundadora y ex
presidenta de ADEMUR, quien logroé integrar la planilla munici-
pal por presion de la comunidad.

El nacimiento de la organizacién de mujeres en Las
Marias

No se puede hablar de ADEMUR sin mencionar a una mujer cam-
pesina que ha heredado la fuerza y la grandeza de una Ceiba, lla-
mada Mabel Reyes. Desde los 17 afios realiza trabajo organizativo,

¥ ADESCO, Asociacion para el Desarrollo Comunal, expresién organizativa de
las comunidades que debe ser autorizada por la Alcaldia Municipal.
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primero de tipo politico-militar, después, a partir de 1986, cuando
sale herida y tiene que trasladarse al refugio de Colomoncagua en
Honduras, se dedica a la organizacion de lo que en ese momento
se llamaba la base social del FMLN. Mabel tiene 42 afios, es casa-
da con «Payin», excombatiente y hoy dirigente del beneficio de
café, con quien ha procreado dos hijos, un varon de 22 afios que
actualmente estudia agronomia y una nifia de 6 afios, su hogar
hoy esta en Las Marias. Como ella dice «<El es el amor de mi vida,
nos acompafiamos cuando yo tenia 20 afios, muchas cosas han
pasado, pero estamos juntos, yo lo apoyo y él me apoya»

Mabel tiene una larga experiencia organizativa. Cuando estu-
vo en el refugio de Colomoncagua en Honduras fue una de las
organizadoras de la repatriacion de méas de ocho mil refugiados.
En 1989 se viene a El Salvador y es parte de la poblacién que
fundo el asentamiento «Segundo Montes» en Morazan. Alli orga-
niza a las mujeres en la Asociacion para el Desarrollo Integral de
la Mujer, ADIM; entre los muchos proyectos que impulso estan el
mercado, la acometida del agua, las camparfias de sensibilizacion
sobre los derechos de la mujer, en especial el de gozar de una vida
libre de violencia; peled por que la tenencia de la tierra también
estuviera a nombre de las mujeres, buscd la alianza estratégica
con otros organismos de mujeres como la Coordinadora de Orga-
nismos de Mujeres, con quienes impulsaron muchos proyectos,
sobre todo de capacitacion. Mabel nunca estuvo «aquietada», re-
unia a las mujeres, participaba en los asuntos de la comunidad,
del movimiento de mujeres, ayudaba a quien podia y organizaba a
toda aquella mujer con la que platicaba.

Casi ocho afios estuvo Mabel dando toda su energia organiza-
tiva a la Segundo Montes, pero lleg6 el momento de mirar hacia
su familia y, con su esposo, quien vivia en Las Marias, decidieron
que ya era tiempo de vivir juntos y tener otra criatura.

Segun palabras de Mabel «Me vine (de la Segundo Montes) en
agosto de 1998, alla habia otro ritmo de trabajo, toda la comuni-
dad estaba organizada, aqui yo me sentia toda rara, aburrida,
porque préacticamente vine a ser ama de casa, a hacer las cosas
de mi casa, a criar a mi hijita, no hallaba puesto.» Sin embargo el
gusanito de organizar a las mujeres la roia todo el tiempo y apro-
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vechando la circunstancia de que asistia a una reunion mensual de
seguimiento de un curso de «Promotoras Legales de los Derechos
de la Mujer», impartido en 1997 por la Procuraduria Adjunta para
la Defensa de los Derechos Humanos de la Mujer, en la cual in-
formaban sobre los casos que atendian se le ocurrié «plantearles
a mis vecinas que nos organizaramos con la idea de que entonces
tendria algo que reportar, pero encontré una gran apatia, ellas
no querian saber nada de organizarse, habian tenido una mala
experiencia. Pues firmados Los Acuerdos de Paz, los dirigentes
gestionaron fondos a nombre de las mujeres para una guarderia,
ellas se organizaron, pero como no eran ellas las que habian ges-
tionado y nadie las acompafi6 con capacitaciones de género, no
se habian empoderado y cuando empezaron los problemas inter-
nos en el partido, se llevaron de encuentro a las mujeres. Ellas no
supieron defender lo que se habia gestionado para ellas como
mujeres, la guarderia dejo de funcionar, estaba bien equipada
pero desaparecio.»

Con los Acuerdos de Paz y el cumplimiento de los puntos rela-
cionados con el otorgamiento de tierras para ex combatientes de
ambos lados y base social del FMLN, surgieron a lo largo del
territorio nacional asentamientos que hasta este momento forman
cantones y comunidades totalmente constituidas. Esto no ha sido
un proceso facil, pasar de una organizacion militar o de campa-
mento, caso de los refugiados, a una organizacion civil en donde
la capacidad de reorientar la organizacion anterior a una comunal,
democratica y participativa era y sigue siendo todo un reto. Espe-
cialmente dificil ha sido para las mujeres pues las estructuras mi-
litares eran eminentemente masculinas, aungue con muchas mu-
jeres incorporadas a ellas. Al término de la guerra muchos hom-
bres esperaron que las mujeres volvieran como por arte de magia
a desempefiar sus roles domésticos. La realidad fue compleja, pues
por un lado las mujeres ya sabian lo que era realizar otros trabajos
que no fueran los que tradicionalmente conocian; habian experi-
mentado la convivencia de la comunidad y podian contraponerla
al encierro y aislamiento que significa, en muchos casos, la casa.
Los organismos de mujeres y la cooperacion internacional apoya-
ban cuanto esfuerzo fuera posible de organizar a las mujeres y
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proveerlas de herramientas de conocimiento sobre sus derechos,
la discriminacion de género, la violencia contra la mujer y otros
temas.

Pero no en todos los lugares estas estrategias tuvieron éxito.
Las mujeres sufrieron mucha decepcion en aquellas zonas en donde
se manifestaron los conflictos al interior de las cinco tendencias
que componian el partido FMLN. Entre las zonas mas afectadas
estan Las Marias, cuya poblacion habia militado en el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), quien junto a la Resistencia
nacional (RN) rompen con el FMLN. Los proyectos quedaron en
el aire y el proceso de organizacion comunal iniciado se vio seria-
mente afectado por las desavenencias, intolerancias y falta de ejer-
cicio democratico de la cupula del FMLN.

Dice Mabel: «Muchas de ellas eran ex combatientes, les conté
mis experiencias de organizacion con las mujeres en Morazan y
con unos juegos que me dieron en la reunién de seguimiento de la
Procuraduria empecé. Recuerdo uno que era de dados y uno re-
corria el camino de sus derechos, muy bonito y entretenido. Asi
fue como las fui motivando, en ese entonces éramos siete mujeres.
Donde viviamos no habia luz, asi que las animé a que fuéramos a
la Alcaldia Municipal a gestionarla y fuimos, pero nos dijeron
que no se podia porgue no teniamos personeria juridica. Nadie
en el canton tenia, pues como todos éramos o excombatientes o
repobladores, la Alcaldia, que era de ARENA, no autorizaba la
ADESCO, ponia trabas y nadie habia conseguido nada.»

Entre otras actividades, en esta etapa, hicieron un vivero de
café de 10 mil plantitas, y una parcela de loroco. Esta actividad
fue apoyada por la iglesia italiana Tavola Valdese. Un excomba-
tiente que conocia a Mabel la presento al representante de la igle-
sia y decidieron apoyarla. Este proyecto permitio que de siete que
eran llegaran a 32. Después la Fundacion para el Desarrollo (FUN-
DE) hizo una investigacion, financiada por Oxfam, sobre organi-
zaciones de mujeres rurales, y la investigadora licenciada Cande-
laria Navas que conocia a Mabel le propuso que participara. Como
resultado de esa investigacion Oxfam financié un proyecto con
dos componentes: uno de capacitacion sobre los derechos de las
mujeres que ejecuto el IMU y el otro para el mantenimiento de 17
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parcelas de café, propiedad de las mujeres, ya que éstas no podian
hacerlo por falta de recursos econémicos para pagar la mano de
obra del deshije, la limpia y el control de plagas.

En los primeros momentos de ADEMUR las mujeres mani-
fiestan que sus intenciones son organizarse alrededor de cosas muy
concretas como tener agua, aprender a leer y a escribir. Decian:
«Lograr algo, no sabia qué, pero salir de la rutina de la casa» «Yo
veia que las mujeres hacian cosas interesantes, se capacitaban,
salian, yo queria salir de la rutina de la casa.» «Participar, apren-
der, tener reconocimiento, ahuyentar las penas» «Me gustaba y
queria aprender lo que ellas hacian, entrar en los proyectos, salir
de la comunidad» «Contar con una mujer lider como Mabel».*

El proyecto productivo més fuerte y en el que estan empena-
das en la actualidad es en la crianza de las ovejas pediguey, ovejas
tropicalizadas, pero con dos componentes estratégicos: fortalecer
las redes de productoras e incidir en politicas nacionales
agropecuarias y ordenanzas municipales con enfoque de género.
Han creado la «Red de pequefios y pequefias productoras pecua-
rias» formada por ADEMUR, la Asociacién y Cooperativa de
Aprovisionamiento, Ahorro, Crédito y Consumo de Mujeres del
Bajo Lempa «Marta Gonzales», ACAMG, integrada por doscien-
tas treinta y tres mujeres; y AGROSAL que da asistencia técnica,
orienta y fortalece la produccién y el comercio. En la Red se esta
elaborando una propuesta sobre politicas agropecuarias con enfo-
que de género para el nivel nacional y se ha formulado una orde-
nanza municipal para los tres municipios donde desarrollan el tra-
bajo estas asociaciones: Chinameca, Ahuachapan y Jiquilisco. En
este esfuerzo involucran a las ADESCOS de los municipios, por
ejemplo: Chinameca tiene veinte cantones de los cuales trece es-
tan participando.

Hoy siempre se mantienen estas motivaciones pero hay otras
de cardcter estratégico y de mayor impacto politico como el de
«Promover la organizacion de las mujeres» «conocer y defender
nuestros derechos, para que podamos todas juntas superar tantas

4 Todas las siguientes citas que no estan en cursivas son del Taller de validacion
y sistematizacion realizado en Las Marias el 9 de diciembre de 2004.
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marginaciones». En las capacitaciones aprendemos cosas que ig-
nordbamos sobre nosotras, sobre nuestras vidas, «nos abren los
ojos y la mente». Enfatizan en los proyectos productivos como un
elemento de mucho peso, consideran que nos dan autonomia, que
nos sacan de la soledad de la casa, y ayudan a mejorar los ingresos
y sobre todo «ya no estamos esperando que el hombre o la solida-
ridad internacional nos den».

Es claro el salto estratégico en el ambito de los intereses de las
mujeres que ADEMUR ha dado en sus pocos afios de vida. Ha
sido el esfuerzo colectivo de ellas y la visibilizacion de los buenos
resultados de los proyectos productivos emprendidos, lo que las
motivd a proponer a Mabel como parte del Concejo Municipal de
Chinameca para el periodo mayo 2003 a abril 2006. Candidatura
que fue apoyada por toda la comunidad. Hoy la apuesta es, ade-
mas de lo ya dicho, incentivar el ejercicio ciudadano de las muje-
res, romper con las barreras que supuestas posiciones politico ideo-
l6gica les imponen y unir esfuerzos para lograr elevar su posicio-
namiento en la comunidad y municipio. ADEMUR es ahora una
organizacion en donde coexisten en armonia mujeres que un dia
estuvieron en el lado de las Fuerzas Armadas con las ex comba-
tientes o base social del FMLN, «debemos cuidar el rumbo que
toma nuestra organizacion, éste debe tener siempre presente que
el ejercicio ciudadano de las mujeres es nuestra fortaleza y que
eso nos hace crecer». Sus esfuerzos por ser parte de la Union de
Mujeres es una de sus mas fuertes apuestas.



Nicaragua

«jQuieren hundir nuestras tierras!»

Nosotras no estamos en contra del desarrollo del pais,

queremos vivir bien, tener comodidades,

pero no a costa del sacrificio de la gente del campo

que han vivido siempre de sus tierras,

ni a costa de matar un rio que nos ha dado vida por muchos afios.
Lilliam Pérez,

miembra de la Casa de la Mujer, Bocana de Paiwas, RAAS.

Helen Dixon”

El pueblo de Bocana de Paiwas se recuesta sobre un pequefio ce-
rro, a la orilla de la bocana donde se junta el Rio Paiwas con el
hermoso Rio Grande, dentro de la Regién Autonoma del Atlanti-
co Sur, en el mero centro de Nicaragua. También es el centro de
una batalla estilo David y Goliat, librada por la Casa de la Mujer
de Paiwas y otros pobladores, frente a un megaproyecto impulsa-
do por el Gobierno de Nicaragua, el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID), gobiernos europeos y latinoamericanos, y un
consorcio de compafifas transnacionales.

La lucha comenzé cuando la Casa de la Mujer se dio cuenta, a
través de Internet, que se habia revivido al Proyecto Copalar. Se
trataba de un viejo proyecto de represa, elaborado en los tiempos
del dictador Anastasio Somoza Debayle. Retomar este proyecto
amenaza con desaparecer la mitad del municipio de Bocana de

“ Revista La Boletina / Fundacién Puntos de Encuentro, Nicaragua.
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Paiwas, incluyendo toda la cabecera municipal: el poblado de
Paiwas.

La Pagina Web donde encontraron la informacion en Internet,
se esfumo misteriosamente después de la primera denuncia publi-
ca de las mujeres. Cuando quisieron conseguir mas informacion
de instituciones gubernamentales, les negaron acceso a documen-
tos publicos sobre el proyecto. Las mujeres recurrieron a amista-
des en México, uno de los paises involucrados en el proyecto.
Asi, lograron ampliar la informacion. Supieron que se califico el
proyecto como «factible», es decir, que se puede construir y que
traera ventajas a quienes inviertan en él. A raiz de esto, formaron
una comision de pobladores para investigar la situacion.

¢ Qué es el Proyecto Copalar?

El Proyecto Copalar surgid en los afios setenta, cuando se estudio
su «factibilidad» y hasta se pusieron mojones, pero fue posterga-
do debido a las guerras de los afios setenta y los ochenta. Al inicio
de los afios noventa, se reabrio el proyecto y se busco apoyo para
reiniciar los estudios de «factibilidad». En los Gltimos afios, el
gobierno nicaraguense ha estudiado seriamente unos doce pro-
yectos de este tipo. La mayoria de estos proyectos se ubican
en el norte del pais y en las regiones autonomas del Caribe,
afectando a comunidades donde la poblacion es meramente
campesina e indigena.

Copalar es el méas grande de esos doce proyectos. Tanto asi
gue cambiaria el mapa de Nicaragua. Contempla la inundacion de
una parte de la cuenca del Rio Grande de Matagalpa, 21 de los
rios que lo alimentan y los valles circundantes. Se construira una
infraestructura enorme, incluyendo una represa de casi un kil6-
metro de ancho y 200 metros de alto, en la comunidad de Perro
Mocho, ademas de otras tres represas pequefias. Segun célculos,
el embalse creado por las represas cubriria un area equivalente a
la mitad del Lago Xolotlan de Managua. EI costo de este proyecto
es de unos 277 millones de ddlares, cifra que da una idea de cuan-
ta ganancia produciria para sus duefios transnacionales. Copalar
permitiria la privatizacion del Rio Grande de Matagalpa hasta la
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fuente, ademas del agua de los otros 21 rios. Se calcula que la
represa hidroeléctrica generaria por lo menos el doble de energia
que el consumo actual de todo el pais. La energia seria exportada
a través del Sistema de Interconexion Eléctrica de los Paises de
América Central (SIEPAC) que conectara una serie de proyectos
similares desde Panama hasta el sur de México.

Presidentes ya firmaron

Este sistema SIEPAC es un compromiso adquirido con el Plan
Puebla Panamé. Se relaciona directamente con el montaje de la
«Autopista de Informacion Mesoamericana» (AIM) y el tratado
de libre comercio (DR-CAFTA) con los Estados Unidos. Por esto,
es una pieza clave para la globalizacion en Centroamérica y re-
presenta una prueba de fuego para Nicaragua.

El Presidente mexicano Vicente Fox y el Presidente Bolafios,
ya firmaron publicamente un acuerdo sobre Copalar para que
México participe en lo que Ilamaron «el negocio del siglo». Para
esto se formo en 2003 un consorcio Ilamado Hydro-Copalar, com-
puesto de Proyectos y Planificacién de México, la compafia Voit
de Suiza y Siemens de Alemania. En SIEPAC estan involucrados
el BID, el Gobierno espafiol, seis empresas estatales centroameri-
canas y la compafiia espafiola Endesa.

«jCopalar val»

En Nicaragua, Copalar esta incluido dentro del Plan Nacional de
Desarrollo, aprobado por la Asamblea Nacional y ejecutado por
el Gobierno Central. Hay personajes poderosos del Gobierno que
promueven el proyecto, especialmente dentro del Poder Legisla-
tivo (Asamblea Nacional).

Uno de ellos es el diputado Raudl Solérzano, Presidente de la
Comision Nacional de Energia de la Asamblea Nacional, quien
elabord el proyecto original en los afios setenta. EI comentd a un
grupo de mujeres y hombres de Paiwas que lo visitaban, que «el
proyecto va» porque, entre otras razones, «es como la sangre que
corre por mis venas».
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Sin consultar a la poblacion

A pesar de tantos acuerdos y planes, ningin funcionario estatal ha
sido consecuente con su deber de consultar a la gente afectada. Ni
siquiera les han informados de los planes. Se han realizado re-
uniones sobre Copalar entre diputados de la Asamblea Nacional,
funcionarios del Instituto Nicaragiiense de Estudios Territoriales
(INETER), el alcalde de Paiwas y los alcaldes vecinos de Rio
Blanco y Matigués, pero todo a puertas cerradas.

El alcalde de Paiwas ha dicho a las comunidades rurales que
no sabe nada en concreto, y otras instituciones del Estado han
obstaculizado el acceso a informacion sobre el proyecto, la cual
es y deberia ser pablica.

Algunas no creen

Algunas personas en las comunidades rurales no creen que se hara
el proyecto, ya que se ha hablado de él desde hace mucho tiempo.

Se han aprovechado del aislamiento en que vive la gente del
campo, la polarizacién politica y la desconfianza heredada de la
guerra, para mantener a la gente con dudas y en posiciones pasi-
vas. Con algunos productores se ha hablado de comprarles las
tierras y creen gue van a recibir una buena ganancia con el pro-
yecto. Desafortunadamente, las experiencias en otros paises de-
muestran lo contrario.

Y nos organizamos

Gracias al impulso de las mujeres, la Comisidn contra la Represa
en Paiwas ha unido a mujeres y hombres, adultos, jovenes, femi-
nistas, liberales, sandinistas, gente sin partido, lideres religiosos
evangélicos y catdlicos, maestros y profesoras, comerciantes,
mujeres que trabajan en sus casas, finqueros y productoras. He-
mos hecho dos foros con personas afectadas por represas en otros
paises. La gente que ha participado ha quedado preocupada al oir
los testimonios de gente salvadorefia, hondurefia y guatemalteca,
que vivieron en carne propia la construccién de una represa y la
destruccion de su modo de vida.
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iNueva cabecera municipal!

El Proyecto Copalar ya tiene consecuencias en el municipio. Hay
un conflicto sobre la ubicacion de la cabecera municipal. Histori-
camente ha sido Paiwas, pero ahora la alcaldia y las instituciones
municipales se desplazaron hacia el poblado de Ubl Norte, a la
orilla del &rea proyectada para el embalse. Las nuevas autorida-
des, originarias de Ubu Norte, lo oficializaron con una ordenanza
municipal en 1998. Ahora se respaldan con un dictamen técnico
que emitio el Instituto Nicaragiense de Estudios Territoriales
(INETER) en enero de 2003, donde afirma que Paiwas «se en-
cuentra expuesto a fendmenos de inestabilidad de terreno... y a
inundaciones por la proximidad del Rio Paiwas». Como resulta-
do, los proyectos del municipio ya no estan destinados a benefi-
ciar a Paiwas. Frente a este problema, la ex-concejala Severina
Cerda, habitante de Paiwas, apoya a su gente en la propuesta de
dividir el municipio en dos.

Algo sobre los dafios

Segln el Gobierno y los diputados, sélo cinco mil personas seran
afectadas por la represa. Severina, que también es miembra de la
Comision contra la Represa, afirma que las personas afectadas,
incluyendo a la gente que vive rio abajo, serian unas 30 mil perso-
nas, segun calculos locales. La construccion de la represa destrui-
ria una enorme zona verde, con abundantes rios y vegetacion,
donde se producen lacteos y carne para el mercado nacional y de
exportacion, ademas de productos de la pesca, granos basicos,
frutas y verduras que la poblacién produce para autoconsumo. La
represa vendria a desaparecer esta capacidad productiva. La gente
perderia sus tierras, sus casas, negocios, escuelas, iglesias, cen-
tros de salud, su instituto de secundaria, su Casa de la Mujer, su
Centro Cultural y la radioemisora -Palabra de Mujer- ganadora
hace poco del Premio One World a los Medios, como la mejor
radio comunitaria del mundo. Falta contabilizar éstas y otras per-
tenencias del poblado de Paiwas y las 12 comunidades afectadas.
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Destruccion del ambiente y la historia

El medio ambiente seria devastado. Moririan los caudales de los
rios, desaparecerian comunidades enteras, su forma de vida, cons-
truidas con el esfuerzo de generaciones. La represa desvaneceria
para siempre pruebas de la historia antigua nicaragiiense, al que-
dar sumergidos muchos petroglifos, estatuarias y otras riquezas
arqueoldgicas en la zona, sobre todo cerca de los rios. No s6lo
afectaria a la gente en el rea del embalse, sino a toda la poblacion
de las zonas circundantes, especialmente rio abajo. En estas zonas
de la Region Autonoma del Atlantico Norte habitan comunidades
indigenas que han vivido ancestralmente de los rios.

Con la construccion de un nuevo lago, se recalentaria el clima.
La zona de rio abajo se secaria, porque la represa retendra el flujo
del agua para llenarse. Posteriormente, la gente del rio abajo en-
frentard un nuevo peligro. Al rellenarse demasiado la represa, con
un huracan podrian producirse situaciones similares a la del hura-
can Juana en 1988, cuando las autoridades de Apanas, dejaron ir
una enorme cantidad del agua represada al Rio Tuma, provocan-
do inundacion en Mulukuka.

Sin beneficio para las y los pobres

El Gobierno ha dicho que el proyecto sera un beneficio para el
pais, creando empleo para la gente de Paiwas en la construcciony
en el turismo posteriormente. También se ha dicho que habra al-
guna forma de indemnizacion para la gente afectada. Dinora
Arroliga, de Villa Siquia, una de las comunidades mas afectadas,
comenta: Puede ser que le beneficie al gobierno, pero a nosotros
los pobres no. Vivimos de nuestra tierra y es mentira que nos van
a pagar el valor de lo que tenemos actualmente. Por eso no con-
fiamos en que el proyecto va a ayudar. Puede ser que le ayude a
ellos y a los extranjeros, claro, para ellos son millones de délares.

Lilliam Pérez nos cuenta de las experiencias de otros lados: La
promesa de empleo es propaganda de los gobiernos, porgue es-
tan aliados con las trasnacionales. En los foros, los afectados de
otros paises contaron que a la hora de construir embalses no los
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llamaron para trabajar. Las compafiias ya llevaban su personal.
En ningun lugar los pobladores fueron empleados, ni siquiera
para acarrear piedra. Les dijeron lo mismo, que iba a haber em-
pleo, que les cambiaria la vida, que tendrian mejores ingresos,
pero més bien les han perjudicado. Ahora ellas y ellos estan sin
empleo y sin tierra.

En Guatemala también perdieron los pobres

En Guatemala, en Chixoy, la represa ya tiene méas de 20 afios de
existir. El gobierno se comprometio a indemnizar con la misma
cantidad de tierra o con dinero, pero en el foro, el afio pasado, la
gente contd que todavia no les han pagado sus tierras. Estan
hacinados en asentamientos. Les dieron una casita nada mas, don-
de viven hasta tres y cuatro familias en parcelitas de tierra con
problemas de delincuencia y enfermedades. No les pusieron agua
potable y ni siquiera pueden usar la energia que sacan de ahi. Antes,
estos campesinos y campesinas eran productores y agricultores.
Ahora no tienen donde cultivar.

¢Indemnizaciones o confiscaciones?

AUn en el caso que se indemnizara a la gente, la ley explica que se
les pagaria el valor catastral de la tierra registrada, y a este valor
se le restarian los impuestos que deben los duefios. En el caso de
Paiwas, esto dejaria a muchos propietarios sin dinero. No todos
los terrenos son registrados ni tienen sus impuestos al dia. Gran
parte de la poblacién son trabajadores de fincas con parcelas pe-
guefias para su consumo, y quedarian sin nada. La situacién es
peor para las mujeres, ya que raras veces son duefias de la tierra'y
se valora muy poco su trabajo en la casa y en la comunidad. Mu-
chas mujeres de Paiwas han levantado sus casas o pequefios nego-
cios con esfuerzo propio, usando materiales tradicionales de cons-
truccién, para garantizar la sobrevivencia de sus familias. Esos
esfuerzos no serian compensados, pues para ellos no tienen nin-
gun valor.
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Miseria y corrupcién

Las mujeres serian condenadas a vivir bajo un nivel de miseria
hasta ahora no visto en esta zona productiva. Frente a esta reali-
dad y la experiencia de otros paises, las promesas del empleo, a
partir del turismo y la construccion, saben a engafio. Los proyec-
tos de represas también tienen otros peligros. Han provocado con-
flictos y corrupcion en las comunidades. Lilliam comenta: No es-
tan interesados en negociar. Las transnacionales han comprado
a lideres para que convenzan a su gente, para que les digan que
la represa va a generar energia, van a tener luz eléctrica gratis,
van a trabajar, van a poder poner sus negocios turisticos... y al
final nada. Inocentemente, algunos lideres engafian a su gente,
pero ya sabemos que son trampas.

Latinoamérica: represas a cualquier costo

A través de los foros se han documentado testimonios de toda
Latinoamérica sobre el asesinato de lideres y de gente que se re-
sistia a ser desalojada. En Colombia la represion contra los
oponentes de las represas ha llegado al asesinato y la desaparicion
de lideres indigenas. En Paraguay la policia golpeé a los poblado-
res que construyeron chozas improvisadas en las costas de la re-
serva de Yacyreta. En Chixoy, Guatemala, uno de los sobrevi-
vientes contdé cOmo ante sus 0jos mataron a su compariera y a sus
hijos, cuando pregunté a las autoridades «;Adonde quieren que
vayamos?». La respuesta fueron los disparos. La violencia co-
menzd en 1980 v, después de cinco afios, mas de 400 indigenas
Maya Achi entre mujeres, nifios y ancianos habian perdido la vida.

Desesperacion y violencia

En Nicaragua, la Comision Contra la Represa ya se ha entrevista-
do con el Ejército. Les dijeron que su deber es obedecer al Go-
bierno y resguardar a la poblacidn. Esto significa que evacuaran
por la fuerza a las personas que se resistan a ser desalojadas.

La region de Paiwas fue muy afectada por las guerras del pe-
riodo revolucionario. El proceso de desarme y recuperacion de
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las comunidades ha costado mucho tiempo y sacrificios. Sin em-
bargo, muchos lugarefios han dicho que estan dispuestos a volver
a las armas. Ramén Moreno, miembro de la Comisién, nos cuenta
de un incidente que recién ocurrié: Llegaron unos sefiores y to-
maron fotos del rio diciendo a unos que eran turistas y después a
otros que eran doctores. La gente se dio cuenta de las dos versio-
nes y los parquearon. Los acusaron de que eran «de la represa.
Los asustaron, los sacaron a la fuerza del lugar. Con la Comisién
estamos tratando de luchar de manera pacifica, pero no podemos
controlar las reacciones que tome la gente en sus propios terrenos.

Con una explosion de violencia, las mas perjudicadas serian
las mujeres, por su rol de liderazgo en la Comision. También por-
que, con una guerra local, aumentarian los altos niveles de violen-
cia contra las mujeres, que de por si ya son altos en el municipio.
Las compafieras de la Casa de la Mujer esperan evitarlo, agotando
esfuerzos para la divulgacion y negociacion.

Copalar: Violacién a los Derechos Humanos

Su lucha no es facil. El Proyecto Copalar violenta abiertamente a
los derechos de las mujeres, los pobladores y de las comunidades
indigena de rio abajo. También violenta la Ley de Medio Ambien-
tey la Ley de Autonomia. El gobierno dice que el interés nacional
es superior a estos derechos y leyes. A través de la Asamblea Na-
cional esperan ampararse bajo una nueva ley especial sobre pro-
yectos hidroeléctricos, que permitiria pasar por alto los derechos
y protecciones establecidos en nuestra constitucion y nuestras le-
yes, en circunstancias e intereses que ellos determinen.

Un «desarrollo» que nos hunde

El problema de fondo no es Gnicamente esta represa o cualquier
otro proyecto en particular. EI problema es el concepto de desa-
rrollo con que trabajan nuestros gobiernos, que les permite traba-
jar en la direccién equivocada, ignorando los intereses de los se-
res humanos que van a afectar, como si el desarrollo fuera algo
ajeno al bienestar de las personas. No estan interesados en resol-
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ver el problema energético de Nicaragua. Tenemos volcanes, hay
comunidades rurales que tienen paneles solares, hay alternativas.
Lo que quieren es matar dos pajaros de un mismo tiro, acaparando
la energia porque el petréleo se estd extinguiendo y acaparar el
agua porque, segun los estudios, dentro de unos 25 afios no va a
haber agua, y terminaran vendiéndonos nuestra propia agua y luz.
Estamos entrando a una nueva colonizacion, un nuevo modelo de
dominacion. Tenemos que buscar la solucién a nuestros proble-
mas, pero de la forma que convenga a nuestra gente. Que no nos
vengan a imponer un desarrollo que méas bien nos hunde.

Como parte del Movimiento de Mujeres, creo que la solidari-
dad es primordial. Asi podemos tener eco en los medios y también
dentro del Gobierno. Necesitamos que esto se publique por todos
los lugares donde hay mujeres organizadas, para hacer publica
esta situacion y para que haya méas apoyo, mas resistencia a nivel
nacional e internacional. Tenemos la esperanza de que asi vamos
a detener Copalar y evitar tantas pérdidas para las mujeres y nues-
tro pais.



Brasil

«Me hice monja para buscar mi
libertad»

La brasilefia lvone Gebara es una feminista declarada. Cree firmemen-
te que los gobiernos deben despenalizar el aborto porque «el dolor de
los principios es abstracto, pero el dolor de la mujer que no quiere y no
puede dejar que se desarrolle su embarazo es un dolor concreto, es un
dolor que se siente en la piel». El pensamiento no resultaria extrafio en
una feminista, si no fuera porque Ivone Gebara también es monja. Reli-
giosa de la congregacion Hermanas de Nuestra Sefiora y doctora en
Filosofia y Ciencias Religiosas, sus pensamientos escandalizaron en
1994 a las jerarquias del Vaticano, que le exigieron un silencio de dos
afios y la trasladaron a Bruselas (Bélgica) con la esperanza de acallar
su rebeldia. Gebara acato la orden y aprovecho el tiempo para trabajar
sobre nuevos libros que posteriormente le permitieron continuar espar-
ciendo sus ideas nacidas, segin narré a La Republica de las Mujeres,
del conocimiento de las mujeres pobres de su pueblo.

Ana Maria Viera

«Hablas como un hombre —le dijo una mujer pobre de la vecindad
hace algunos afios a Ivone Gebara-, hablas sobre politica y econo-
mia y no tomas en cuenta nuestros problemas, lo dificil que es
llegar con la comida hasta el viernes porque nuestros comparieros

Publicado en Republica de las Mujeres (Uruguay), 14-V111-2005. La reproduccién
de esta entrevista es por gentileza del Primer Centro Internacional de Memoria,
Biografias y Testimonios de Mujeres, E-mail: womengender@yahoo.com, y de
Laura Asturias
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cobran los sbados y a veces no hay para comer». Fue entonces
cuando Gebara resolvié «hablar como mujer» y a partir de alli
publicd obras como Teologia a ritmo de mujer, Intuiciones eco-
feministas, Ecofeminismo y liberacion, Rompiendo el silencio,
Mujeres en la experiencia de muerte y salvacion y Las aguas de
mi pozo. Reflexiones sobre experiencias de libertad, ensayo que
acaba de ser editado en Uruguay. Aunque las criticas desde su
iglesia continudan, ella se niega a renunciar a su caracter de reli-
giosa porque «ellos no tienen derecho a mi eleccion. Yo elegi en-
trar en una congregacion religiosa y ellos no tienen derecho a sa-
carme».

Las aguas de mi pozo refiere concretamente a la libertad. ¢ Qué
es para usted la libertad?

Ivone Gebara: Generalmente, cuando se habla de libertad se li-
mita el tema a una experiencia social, pero cuando se pregunta a
la gente directamente por sus propias experiencias no saben qué
responder. La libertad aparece como un valor grandioso, publico,
pero alejado de lo cotidiano. En mi caso, para ser libre yo tuve
gue comenzar por negar el suefio que mi mama tuvo para mi, que
era casarme con un hombre de origen sirio-libanés, preferente-
mente de primera generacion, igual que yo. Mi libertad comienza
en forma fundamental con el conflicto con la figura materna y
después con la paterna. También influyeron en mi las historias
contadas por una empleada que habia en mi casa paterna desde
gue naci. Ella era nieta de esclavos y fue de sus labios que escu-
ché por primera vez la palabra libertad. Afios después, ya joven
profesora de Filosofia, inicié una amistad con una profesora de
Quimica que luchaba contra la dictadura militar y me ensefi6 otra
cara de la libertad. Ella estuvo presa y murié luchando por esa
libertad.

¢No hay una contradiccion entre la basqueda de la libertad y
la decision de ingresar en una institucion religiosa, con todas
las limitaciones que ello supone?

Ivone Gebara: Cuando me preguntan por qué me hice monja,
respondo que fue para buscar mi libertad, aunque parezca contra-
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dictorio. Yo terminé la universidad en diciembre de 1966, en ple-
na dictadura militar en Brasil, y en febrero de 1967 entré en mi
congregacion. Ya cuando decidi estudiar Filosofia fui transgresora,
porque mi familia no queria que estudiara. No habia dinero para
pagar la universidad y yo decidi trabajar para poder estudiar. Mis
padres decian que si trabajaba, los muchachos ricos no iban a acer-
carse y perderia mi oportunidad de casarme «bien»; creian que
me convenia estudiar decoracion. Elegi trabajar y estudiando me
converti en lider estudiantil. Era presidenta del Centro de Filoso-
fia y asi tomé contacto con las religiosas de la universidad que
iban a los barrios a trabajar con los pobres. Asi me fui sintiendo
atraida por un modelo de mujer intelectual, comprometida con los
pobres y opuesta a la dictadura militar. Yo no pensaba en los limi-
tes de la institucion religiosa ni en los curas. Lo Unico que pensa-
ba era que queria vivir como estas mujeres, en forma muy distinta
a lo que parecia ser mi destino.

¢Queé ocurrio cuando se encontro con esa otra Iglesia, la de los
limites y el patriarcado?

Ivone Gebara: Con esa Iglesia no me encontré hasta los afios
ochenta, cuando hice mis primeras incursiones en el feminismo.
Yo vivi feliz durante todos esos afios, contenta porque tenia un
espacio pequefiito entre una élite de varones de la Iglesia.

¢Como se da ese pasaje al feminismo sin abandonar la reli-
gion?

Ivone Gebara: En 1979 empecé a leer cosas de las feministas y
me cai del caballo. Esto me abri6 los 0jos y comenceé a ver a las
mujeres pobres con quienes trabajaba, su sumision y su desprecio
por su propio cuerpo, siempre relegadas para el final, después del
marido y los hijos y la casa. Y junto con eso me di cuenta que yo
hacia lo mismo, poniendo en primer lugar la congregacién, la Igle-
sia, los padres. Ahi empecé a hablar de otros problemas, introdu-
ciendo los temas de las mujeres cada vez que se hablaba de deter-
minadas luchas, de la busqueda de justicia. EI mio comenzo sien-
do un feminismo medio timido, limitado a cuestiones religiosas,
pero dentro de la Iglesia no crean que sea timida.
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Al volcarse al feminismo, ¢no penso en dejar la Iglesia?
Ivone Gebara: No, porque para mi ser feminista significa plan-
tear una lucha social para ser reconocida dentro de la Iglesia como
ciudadana. Yo nunca busqué conciliar ambas cosas, sino que den-
tro de la Iglesia se abriera un espacio de igualdad de derechos.
Cuando decidi no ser una te6loga de conciliacion, la Iglesia Cato-
lica me castigd envidndome a Bélgica. Yo lo acepté, pero lo inter-
preté no como una obediencia sino al contrario. Ellos no tienen
derecho a mi eleccion. Yo elegi entrar en una congregacion reli-
giosa y ellos no tienen derecho a sacarme. De terca, me quedé.
Hice lo que quisieron en forma aparente, pero en realidad hice lo
gue yo quise. En ese tiempo publiqué un libro, mi tesis sobre cien-
cias religiosas. Y obtuve el titulo de Doctora en Ciencias Religio-
sas con la maxima calificacion, otorgado por la misma institucion
gue me condend. Esto muestra la contradiccidn interna de la insti-
tucion.

Luego de los dos afios en Europa, usted siguié manteniendo
sus opiniones. ¢Como sigue ese conflicto con la Iglesia?
Ivone Gebara: Ahora el conflicto ya no es abierto, pero intentan
ignorarme o decir que lo que yo hago no es teologia catolica sino
filosofia de la religion. Esto me hace reir porque me parecen esti-
pidos. Su manera de decir las cosas es tan sin fundamento, tan
distante de las preocupaciones reales de los cuerpos masculinos y
femeninos, que me hacen reir.

¢A qué atribuye este distanciamiento de la Iglesia Catolica de
las «preocupaciones reales»? ¢ Es ésa la razon de la pérdida de
seguidores que viene padeciendo?

Ivone Gebara: El catolicismo actual en América Latina no es
maés el de los contenidos dogmaticos. Ni siquiera quienes se dicen
catolicos estan de acuerdo con los dogmas. La gente se inclina
maés hacia ese catolicismo de religion més festiva y de cantos. La
Iglesia Catdlica va dando paso a un catolicismo méas pentecostal
gue brinda a la gente una seguridad mas sicoldgica. En esto influ-
y6 también la globalizacion, que lleva a un catolicismo mas
mediatico que no invita a la gente a pensar. Yo represento un cris-
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tianismo absolutamente minoritario que no tiene nada que ver con
ese catolicismo de espectaculo que desgraciadamente se esta im-
poniendo. Entonces los obispos y sacerdotes pueden seguir ha-
blando y ensefiar los mismos dogmas de siempre, pero la verdad
es que termina siendo una accion periférica, porque la gran masa
popular ni siquiera entiende de qué se habla y sélo lee la Biblia
para sacar alguna orientacion moral, pero nada mas.

¢Como ha influido su relacion con las mujeres pobres en su
cambio de vision respecto a la Iglesia y el feminismo?
Ivone Gebara: Yo vivo en un barrio popular fuera de Recife y las
mujeres de estos barrios han sido decisivas para mi. Mi primera
caida del caballo fue cuando una mujer pobre me dijo que usaba
un lenguaje masculino. Eso me dejé enferma, porque yo me creia
muy femenina. Me reunia con un grupo de obreros en su casa,
para tratar la problematica de los pobres y creia que abarcaba a
todos, pero ella me dijo que yo nunca hablaba de la lucha de las
mujeres para garantizar la comida. «TU nunca dices que el viernes
es el peor dia de la semana para nosotras porque nuestros maridos
cobran el sabado y el viernes no hay para comer. Nunca hablas de
la problematica sexual ni de lo que sufrimos nosotras», me dijo.
Hasta ese momento yo nunca me habia preocupado por la pro-
blemaética sexual ni por la realidad de las dificultades que implica
la falta de control reproductivo. Hasta ese momento mi sexuali-
dad estaba en una nube, sabia que existia, pero nunca se me habria
ocurrido leer la realidad econdmica, social y politica desde la cla-
ve de la sexualidad de las mujeres pobres. Ellas me despertaron.
Fue entonces cuando descubri que las mujeres no tienen eleccion
en los procesos demogréaficos. Tienen que sufrir la manipulacion
de las politicas poblacionales desde la esclavitud, con el rol
reproductor de las esclavas que debian dar placer y mano de obra
a los amos. Se puede hacer la historia de un pais desde la vida
sexual de las mujeres.
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El aborto ¢debe ser una decisién de la mujer o deben pesar
mas los principios planteados por la Iglesia Catolica?

Ivone Gebara: El aborto no puede ser analizado en forma aisla-
da, como un hecho abstracto y separado de las circunstancias que
Ilevan al mismo. No se puede ignorar que la sociedad globalizadora
actual crece en exclusion y cada dia hay mas pobres. Es verdad
que el aborto es un problema. Como principio, yo estoy en contra
de que se mate la vida, pero también se estad matando la vida con
estos sistemas excluyentes. Por eso no se puede hablar del aborto
en forma aislada, solo desde el punto de vista religioso o econé-
mico. Hay que ver el contexto, porque es una decisién muy perso-
nal. La mujer no estd obligada a abortar o0 no, pero debe tener
derecho a decidir. La sociedad excluyente niega ese derecho a las
mujeres pobres, desde el momento que les niega el derecho a una
educacion sexual.

Entonces, si no hay condiciones de vida digna para la pobla-
cién, no se pueden criticar las actitudes como si fueran hechos
aislados. Si una nifia de 15 afios dice que no puede tener a su hijo,
la sociedad no tiene derecho a sefialarla como culpable, porque
antes del embarazo la responsabilidad social no fue cumplida. Por
eso estoy a favor de la despenalizacién del aborto, pero acompa-
fiada por una educacion sexual. Yo creo que los Estados deben
descriminalizarlo y dar condiciones a las mujeres que necesitan
abortar por su propia eleccion, para que puedan hacerlo en el me-
nor tiempo posible. Es muy fea la actitud de algunos movimientos
que se autodenominan «Por la Vida» y toman el tema desde un
principio abstracto, sin tener en cuenta el dolor concreto. Yo a los
principios los respeto, pero cuando el hecho ya estd cometido,
¢qué hay que hacer? En mi opinion, hay que salvar la vida que ya
esta constituida, que es la de esta mujer en problemas. El dolor de
los principios es abstracto, pero el dolor de la mujer que no quiere
y no puede dejar que se desarrolle su embarazo es un dolor con-
creto, es un dolor que se siente en la piel. Entonces, hay un proce-
so amplio de educacion que hay que atender, pero también hay
problemas inmediatos que deben ser contemplados con la justicia
del corazon.



Colombia

Nosotras somos la Memoria

Alicia Mosquera

Yo soy negra 'y madre de cuatro hijos. Somos muchas, somos mi-
les en Colombia, las que somos familiares de victimas de la repre-
sion. Nosotras somos un pequefio grupo, 85 cabezas de familia'y
juntas construimos la Asociacion de Victimas de la Violencia, de
Rio Sucio, Choc6. CLAMORES fue el nombre que le dimos a la
organizacion, lo que viene a significar grito, como una exclama-
cién, como una exigencia, como una voz en medio de tanta sorde-
ra o de tanto ruido. Su nombre nace en una reunion, cuando lee-
mos la Palabra y sale de un Salmo, que dice algo asi como, «el
Justo Clamé a Dios y él escucho».

Nosotras somos memoria, Somos lo que somos, unas victimas
del Estado que en medio de la guerra interna o que en medio de la
paramilitarizacién del pais, seguimos exigiendo justicia y luchan-
do por la verdad. Nosotras damos fe que el paramilitarismo es un
arma del Estado, damos fe que la guerra entre el Estado y la gue-
rrilla produce muchos muertos, y esos muertos han sido nuestros
hijos 0 hermanos o maridos. Nosotras hemos visto que la guerra
del Estado es distinta de la guerrilla y que la autoridad es una
corrupcion, no es autoridad. No esperamos la verdad, ni la justicia
de los tribunales colombianos, creemos que eso puede venir de
otros lugares, de otros tribunales. Creemos que debe haber algin
mecanismo de correccion del victimario. No creemos que la car-
cel vaya a recuperar el dafio causado, reparar lo que nos fue des-
truido, pero al menos puede ser una leccion para la humanidad, un
aprendizaje para toda la humanidad, la barbarie, la destruccion de
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la vida humanos no es lo mejor, no es la adecuado. Y la justicia
so6lo es posible si hay cambios sociales, cambios de las personas
en la relacién con los demas, con la naturaleza. La justicia por los
crimenes que han cometido contra nosotras y nuestras familias
serd una posibilidad cuando haya democracia auténtica en nues-
tro pais.

Eso somos en Clamores, mujeres andando por la justicia, en
medio de los victimarios. Pero en medio de ellos exigimos dere-
chos y justicia, hemos hecho monumentos, hacemos ritos, proce-
siones, encuentros.

Mi historia de tomar conciencia empieza con los golpes duros
de la vida, una o despierta o se queda dormida. El 26 de febrero de
1997 yo me encontraba en la comunidad que se llama Bogotg, en
la Cuenca del Rio Cacarica, en Choco. Eran como las tres de la
tarde cuando escuché desde mi casa varias explosiones, en direc-
cion a la comunidad de Vijao Cacarica. Cuando llegé mi marido,
Herminio Mosquera Palomeque, como a las nueve de la noche,
me contd que habian llegado ocho nifios de la comunidad de Vijao
hasta la comunidad del Limon, donde él se encontraba ese dia -
también en la cuenca del Rio Cacarica-, buscando salvar sus vidas
porque en Vijao estaban disparando contra las casas y les dijeron
que todos los del Cacarica tenian que salir porque necesitaban
toda la zona libre. Mi marido, junto con otras personas, mujeres,
nifios y adultos, corrieron hacia Panama, cruzando la frontera que
esta cerca.

El 27 de febrero, sali yo con mis hijos a las seis de la mafiana y
llegué hasta un punto que se llama La Tapa, que queda también en
la zona y es el lugar donde nos embarcabamos cuando saliamos a
Turbo. A las dos de la tarde lleg6 un grupo de paramilitares en
conjunto con el ejército conformando un total de 70 hombres ves-
tidos de camuflado y con armas largas y nos dijeron que teniamos
gue desocupar la zona porque iban a hacer una limpieza de la
guerrilla'y que en 15 dias podriamos volver. Ellos se presentaron
diciendo que eran de las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y
Urabda. Reconocimos a un hombre que habia pasado por la zona
siendo guerrillero y a otro llamado Taolamba, a quien nos lo ha-
bian mostrado cuando saliamos al pueblo de Turbo porque era un
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asesino en ese municipio y se movia con libertad en medio de la
policia y el ejército. Nos dijeron que en el muelle de Turbo
Antioquia la policia nos recogeria en una volqueta y que nos lle-
varia hasta el Coliseo. Nos pidieron las cédulas, uno por uno, y le
pusieron mucho problema a un anciano de 65 afios que trabajaba
aserrando madera en la zona, al final lo dejaron tranquilo.

Sesenta familias que estabamos alli ibamos a ser trasladadas
en un barco de madera; los paramilitares y militares nos dijeron
«alto, necesitamos ese motor para transportar un personal». Al
final no transportaron a nadie de ellos. Entonces después empeza-
ron a repartir cigarrillos y dulces a los nifios y s6lo pudimos salir
a las 5:30 de la tarde en la chalupa, los que cupimos; a muchas
familias les tocd quedarse a dormir en ese lugar.

Nosotros viajamos durante toda la noche hasta que llegamos al
municipio de Turbo a las 8:00 de la mafiana, cansados y asusta-
dos. Alli la policia nos recogio, tal como dijeron los paramilitares.
Durante tres meses yo vivi en el Coliseo de Turbo en malas condi-
ciones. Cuando llovia nos mojabamos, no podiamos cocinar, dor-
miamos en la cancha. Yo de mi marido no sabia nada.

A los tres meses me di cuenta por television que mi marido
estaba en Cupica, Bahia Solano en el Pacifico y que habia sido
repatriado de Panama4, luego de haber andado en la selva por mu-
chas semanas buscando refugio. Es que cuando el bombardeo no
estabamos juntos, él estaba de trabajo, habia salido un dia antes y
la guerra nos separd por esa primera vez; el dolor fue duro, cuan-
do una se separa cuando hay amor, es como que se le muere parte
de la vida, una tiene un dolor fisico, un lugar en el cuerpo que no
le permite estar bien, la cabeza le da vueltas, una no se acostum-
bra a eso.

Ya en Turbo me trasladé del Coliseo, con los hijos, hacia un
albergue humanitario que construimos con la ayuda de organiza-
ciones internacionales. Cuando vi por television a Herminio me
revivio el alma, lo vi que estaba en Quibdo y yo encontré el modo
de ir alla a buscarlo y decidimos irnos juntos a vivir al albergue;
pensamos que como lugar humanitario podia ser respetado por
militares y paramilitares.
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Volvimos a juntarnos como amores que somos. El 23 de agos-
to, estando el hermano mio en Cacarica, Choco, los paramilitares
lo desaparecieron. Mi hermano Adalberto Mosquera Hurtado, de
21 afos y Alberto Murria de 20 afios, primo mio, venian bajando
con cosechas de platano, yuca, flame, cafia, cuando llegando a un
sitio llamado La Loma, los detiene un grupo paramilitar diciendo
que necesitaban la embarcacion en que ellos andaban para cargar
a unos comparfieros hacia Riosucio. Descargaron todas las cose-
chas que traian y los llevaron hasta un sitio llamado La Honda y
desde alli no sabemos nada mas de ellos, los desaparecieron.

Mi marido en el albergue participé en el trabajo familiar y co-
munitario. Era callado pero muy estimado por todas y todos. El 1
de diciembre de ese afio 1997, a los cinco meses de haber desapa-
recido mi hermano, entr6 un paramilitar al albergue humanitario
de Turbo donde viviamos con mi marido, preguntando a una nifia
de 11 por Herminio. La nifia me llamé a mi, me dijo que un hom-
bre que ella no conocia, que estaba de civil, estaba preguntando
por mi marido. Yo sali a ver de qué se trataba y me dijo que nece-
sitaba hablar con mi marido porque se habia dado cuenta su jefe
que él tenia miedo y que queria hablar, que el jefe paramilitar lo
habia mandado a buscar para reunirse con él. Inmediatamente yo
le dije que él no tenia miedo. El paramilitar se escondi6 en un
arbol de laurel y yo fui a contarle a Herminio que este hombre
desconocido lo estaba buscando, le dije que no saliera, pero él me
dijo que no tenia miedo porque no debia nada a nadie y que queria
salir para ver qué era lo que necesitaba.

Yo tenia un no se qué en alma, algo que a una no la deja estar
tranquila. Entonces él salid y yo me di cuenta que él se fue con
este hombre, cuando yo sali él ya iba adelante. Vi que mas adelan-
te habia tres hombres con moto y un carro y lo montaron al carro
y se lo llevaron en direccion al municipio de Apartadd. Varios
vecinos del barrio donde estaba el albergue y que conocian mu-
cho a Herminio, me contaron que al él lo habian subido al carro,
que gritaba «auxilio, favorézcanme», que le grit6 a la policia que
estaba en el lugar para que lo salvaran pero la policia nada hizo.

El 2 de diciembre a las 11 de la mafiana, después de buscarlo
lo encontramos en la entrada de las Garzas por donde se llega al
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caserio, en la via al municipio de Apartadd. Estaba con las manos
partidas, la cabeza blandita como si le hubieran golpeado la cabe-
za, sus manos estaban sin piel como si le hubieran echado &cido.
Quedé con el alma rota, destruida, algo se rompié en mi corazon.
Esa fue nuestra segunda separacion en la historia, pero nos hemos
encontrado, él sigue de otro modo con nosotros, he sofiado con él
varias veces, he escuchado sus palabras, sus gestos, sé que sufrid
mucho en la tortura, sé que sufrié mucho en la desaparicion forza-
da, pero sé que estan andando con nosotros.

A los dos meses de haberlo matado, llega la fiscalia a mi casa
con un papel en el que me citaba a dar declaracidn a la oficina de
ellos. Yo le dije al fiscal que no queria ir a declarar porque no
habia ido a denunciar el caso. Yo no queria denunciar porque la
fiscalia son una sola masa con los paramilitares, por €so yo no
confio en la fiscalia colombiana. Lo que el fiscal me decia era que
le dijera como era la persona que habia ido por mi marido, que si
era alto, bajo, mulato, moreno. Yo le dije que no conocia a nadie.
El me dijo que recordara, que cuando mataban al hombre a los
dos o tres dias o al mes iban por la mujer. Me dijo que me iba a dar
unas pastillas para que yo hablara, que cada semana le llegaban
preguntas sobre el caso de la muerte de Herminio, yo le dije que
no habia puesto denuncia, que no sabia quién lo habia matado,
porque si les digo a ellos quién era el tipo, como era, se daban
cuenta que yo reconozco a la persona y me iban a matar, porque la
proteccion no existe para las victimas, porque los victimarios no
puede ser los protectores, porque eso es lo que pasa hoy; a los
campesinos nos han desplazado, se han quedado con la tierra, nos
han puesto a producir palma o banano y ademés de eso quieren
ahora que la reconciliacion sea una alianza empresarial, jque sin-
vergilienzas!, no tienen cara.

Esta es parte de mi historia. Pero la historia es distinta al con-
tarla juntas. Yo soy parte de un grupo de mujeres. Nosotros somos
hacedoras de la vida, vivimos en barrios muy pobres de Turbo;
todo lo hemos logrado por la resistencia. La resistencia a la impu-
nidad, la resistencia al olvido, la resistencia a la injusticia. Noso-
tras hemos tenido que asumir solas nuestra afirmacion de los de-
rechos. Cuidamos un Monumento en el que esta la memoria de
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nuestros 85 asesinados y desaparecidos, cuidamos los arboles que
sembramos en el Coliseo. Nosotras estamos en la memoria de un
Coliseo que fue cambiado totalmente, como queriendo decir, «aqui
nunca hubo desplazados, aqui nunca hubo crimenes, aqui todo es
bonitox.

Nosotras decimos que no, no es nada bonito, es un coliseo que
nos albergo, pero su apariencia de hoy oculta el paramilitarismo,
el sufrimiento que hizo el Estado, porque cuando nos desplazaron
para atacar a la guerrilla en realidad atacaron a la poblacion, esa
fue la operacion «Génesis» de Rito Alejo del Rio, y eso es imper-
donable. No es posible que digan tanta mentira. Pero ahi estan los
arboles que sembramos, ahi est el Monumento en cemento con
nuestros dibujos, con nuestros colores, diciendo lo que pasé. Y
esta ahi en medio del poder.

Nosotras aprendimos mucho de las Madres de la Plaza de Mayo,
de Dofia Fabiola Lalinde, de Dolores Guerra, de los de Justicia y
Paz que nos abrieron el camino de encontrarnos con otros dolo-
res, familiares de asesinados, de torturados, de los Hijos de Ar-
gentina, de los familiares del Cauca, de Trujillo, de Barranquilla,
de El Salado, de las del Ariari, del Bajo Naya, de Dabeiba, de las
Kankuamas, de los Uwa, de los Catatumbo, de los del Palacio de
Justicia, de las expresas politicas de Chile, de la Abajas, de los del
MST, de Cripdes, de los del REMHI de Guatemala... hemos apren-
dido de ellas y de ellos, el dolor compartido es distinto, ilusiona
vivir en fraternidad, en busquedas comunes. Ahora vemos impor-
tante andar en el Movimiento Nacional de Victimas, en las inicia-
tivas que se han ido haciendo en Encuentros Internacionales des-
de 1999; una red de victimas, una red en la que se juntan quienes
acompafian lo que queremos ser. Hoy estamos en una situacion
mas dificil, pues hay una ley de «justicia y paz» que no es justicia
ni es paz, que es hacer algo de disimulo, y por eso hay que prepa-
rarse mas, no caer en la tentacion de dejarse comprar por el dinero
del Estado, hay cosas que no se compran, hay cosas que no se
venden, la dignidad ni se compra ni se vende.

Nosotras, las de Clamores fuimos de moda para algunas agen-
cias, si haciamos lo que ellas querian, si haciamos como ellas que-
rian, negando nuestra experiencia. Metieron un dinero y al ver
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que las cosas no eran como ellas pensaban, se fueron. Para algu-
nas agencias los desplazados somos como mendigos sin derechos.
También hemos tenido problema con sectores de la iglesia de
mucho poder que nos han dicho que somos desordenadas, que
somos resentidas, que tanto culto a los muertos, que tanta cosa de
€s0 no es buena; no entienden que el consuelo es la posibilidad de
la justicia; lo ven como si fuera venganza. Entonces nos dicen
resentidas, o complicadas, porque exigimos verdad, justicia, re-
paracion, saber donde estan nuestros seres queridos, quién los matd,
quién lo ordend... pero muchas y muchos no entienden, creen que
es odio. No, no es odio, el dolor es suficiente, el llanto ha sido
mucho y la esperanza habita en nosotras. ¢Quién de nosotras, las
de Clamores, quiere torturar, quiere desaparecer o tomar un arma,
una motosierra, un cuchillo, una maceta para despedazar al res-
ponsable? S6lo queremos mirar a los verdugos y saber por qué lo
hizo y hacerle ver por qué su actuacion es inhumana. La verdad
no nos puede ser negada. Hay gente que habla de paz y hace la
guerra contra el alma, contra lo mas humano, por eso no escuchan
ni quieren oir.

En Clamores hemos ido construyendo espacios de memoria
como el Monumento, all4 vamos y nos reunimos, echamos agua a
los &rboles. Nosotras mismas echamos cemento, pintamos, escri-
bimos, fue a nuestra manera con técnicas que nos ensefiaron, no
fue algo que concedi6 el Estado, es algo que hemos hecho con
nuestras manos, con nuestros sentimientos, no fueron otros que
hicieron por nosotras, con disefios de otros. Por eso nuestro Mo-
numento es una ganancia nuestra, es un hecho ético en medio de
la impunidad y del olvido. Hemos llevado los casos a la Comision
Interamericana, en cada lugar, en cada espacio nos juntamos y ya
podemos abrazar a otra para consolar, podemos dar consejos, com-
partir logros y dificultades. Ahi es todo el encuentro y ahi esta
Herminio, siempre.

Somos manos juntas, juntas desde Turbo con las del Cacarica,
con las del Jiguamiand6 con todas y todos los que somos parte de
una Red de Alternativas. Y estamos juntas y juntos y ahi esta
Herminio. Yo me rio, bailo, canto, sostengo a mis hijos, yo lucho,
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como todas las de Clamores. Somos mujeres que hacemos memo-
ria, que no guardamos silencio, aunque a veces nos da mucho
pero mucho miedo. A veces una se cansa, da duro el hambre, la
casa que se cae, que no hay que comer un dia y una se revienta,
entonces una pasa la noche en vela porque todo es como desespe-
ranza. Es duro ser mujer, es duro. El poder del fuerte a veces aplasta
pero hay un «no se qué» que junta, que a una le da &nimo, espe-
ranza... y hasta ganas de llorar cuando abrazas a otra mujer, cuan-
do la consuelas o recibes su sonrisa.



Nicaragua

Con dignidad de mujer se escribe la
vida

Grupo Venancia

Grupo Venancia es una organizacion de Educacién y comunica-
cién Popular Feminista ubicada en Matagalpa en la region centro-
norte de Nicaragua.

Nacimos en 1981 por el suefio de dos mujeres de hacer un
equipo de capacitacion entre y para mujeres, a través del cual pu-
diéramos ejercer libremente nuestra combinacion de conocimien-
tos en metodologia y feminismo. Desde el inicio estdbamos de
acuerdo en que queriamos un equipo horizontal, sin jefas ni direc-
toras, como aporte al cambio del modelo tradicional de organiza-
cion jerarquica. Resulto ser un reto muy valioso.

A ese suefio se fueron sumando otras mujeres que hoy forman
el Grupo Venanciay que tratan de traducir los suefios en el trabajo
cotidiano para aportar a la construccion de un movimiento de
mujeres, urbanas y rurales, chavalas y no tan chavalas, fortale-
ciendo la autonomia y el crecimiento personal desde nuestras di-
versas identidades e individualidades.

Queremos librarnos de todas las formas de violencia, ser due-
fias de nuestro cuerpo y de nuestra sexualidad, desarrollar nues-
tras potencialidades para vivir libremente. Estamos construyendo
nuestra autonomia para participar en las decisiones que afecten
nuestras vidas, desde lo personal a lo social, contribuyendo a crear
relaciones equitativas entre seres humanos. Nos organizamos co-
lectivamente para crear y compartir nuevos espacios, basandonos
en el consenso y la riqueza de las diferencias.
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Para presentar el Grupo Venancia hemos elegido el testimonio
de tres comparieras. Son experiencias de vidas reales en las que se
muestran esfuerzos, avances y dificultades, en el largo y comple-
jo camino que estamos recorriendo para asaltar los cielos de la
libertad.

Reina Isabel Suarez

Naci en Matagalpa, en una familia de escasos recursos econémi-
cos y muy religiosa. Desde nifia me ensefiaron que todo lo que
tenia que hacer era ir a la iglesia y aprender a respetar a los mayo-
res. Era como que no tenia derechos, sélo deberes. Conforme fui
creciendo y hasta una edad de 14 afios fue obediente, luego ya no
quise obedecer. Miré que no era lo que yo queria, eso no era lo
gue yo deseaba para mi, sino que me imponian. Decia mi papa
gue las nifias no tenian que estar revueltas con los varones para
que fuéramos buenas mujeres y asi ibamos a hallar un buen mari-
do, pero si anddbamos de arriba para abajo, nunca ibamos a ser
una mujer decente. Para mi familia la mujer decente era la que era
humilde, responsable, respetuosa, era aquella mujer que todo lo
hacia por los demas; luego yo no quise ser parte de eso, ellos me
dominaban, me mantenian, y yo tenia que obedecerles si queria
seguir en la casa, aunque no me gustara.

Cuando decidi ser desobediente mis padres vivian diciendo
gue yo era malcriada, que las otras hermanas obedecian lo que se
les decia y que a mi me iba a ir mal. Recuerdo que mi papa siem-
pre me decia «ahi te va a golpear la vida», que yo no conocia
coémo era la vida fuera de la casa y que con esos modos que tenés
te vaagolpear laviday te va a ir muy mal, decia que yo era la mas
rebelde, méas que los varones.

A los 14 afios me fui de la casa, me fui con un hombre aunque
no lo queria, lo que yo queria era salir de la casa y sentia que si me
iba sola iba a pasarlo mal y sufrir. Pensaba «si me voy con un
hombre al menos me va a mantener». Aunque desde nifia habia
trabajado, me mantenia en la calle vendiendo y cosas asi, ambu-
lante, y de los 13 afios en adelante de empleada doméstica. Me
hice de ese hombre porque me habian ensefiado que sélo acompa-
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fiada de un hombre iba a tener seguridad. Con él me fue peor,
porque me queria dominar peor que mis padres; él era bastante
mayor que yo, unos 15 afios. Yo senti que, en vez de mejorar, mi
situacion empeoro. Al afio me separé de él, me fui a trabajar a otro
lado. En mi mente tenia claro que no queria que nadie me domi-
nara. Me dije, me voy a trabajar y mejor estar sola que mal acom-
pafiada.

Estuve como tres afios sola y luego me hice de otro hombre. Al
inicio senti que me iba a ir bien, pero después me di cuenta que no
era el hombre indicado pues desde que me hice con él comencé a
tener maltrato. Primero le tenia miedo, yo me dije: «Ahora me fue
peor», siempre recordaba lo que me habia dicho mi papa, que con
esos mis modos iba a sufrir, «ahi te va a golpear la vida» decia.
Después pensé que ése no podia ser mi destino a como me habian
dicho, y me dije: «Me tengo que rebelar frente a este hombre»,
pues él me golpeaba, incluso en el cuerpo tengo cicatrices de los
golpes que me daba. Aguanté cinco afios de maltrato, me trataba
como queria; me separé de él y lo eché preso, pues la Gltima vez
ya fue mucho, me cinchone6?, me dejé cicatrices, yo no conocia
ningln organismo que apoyara a las mujeres y creia que en eso
estaba sola y que era normal que un hombre golpeara a una mujer
y creia que nadie se iba a meter a defenderme.

Me separé de él por un impulso propio mio, lo hice sin apoyo
de nadie. Mi mama me decia que mientras yo no fuera buena mujer
no iban a dejar de golpearme y yo empecé a creer que eso era asi.
Mi mama de pequefia también me golpeaba porque decia que era
muy malcriada?, creci creyendo que lo Unico que podria hacer
cambiar a una persona eran los golpes. Recordaba lo que me ha-
bia dicho mi familia de mi carécter, pero no hacia nada por cam-
biar, era peor, cuanto mas me golpeaban me hacia peor, mas re-
belde.

Al separarme, €l estuvo preso pero como su mama4 tenia dinero
lo sacaron répido. Después volvio diciendo que iba a cambiar,
que iba a hacer el intento. Yo pensé que no podia volver con él,

! Golpear con el cinto
2 Desobediente y contestona
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pues a veces yo tenia muchas ideas de hacer algo malo, de
desquitarmelas y vengarme, pero me dije «mejor no, no puedo,
pues me voy a quedar encerrada montones de tiempo y mi vida
sigue, mejor me voy a separar». A pesar de quererme separar sen-
tia que sin él no podia, como que yo me sentia demasiado enamo-
rada y como si fuera el Unico hombre; ya le habia amenazado en
varias ocasiones con irme y él me decia «eh... que te vaya bien» y
asi me vulgareaba®, no creia que iba a ser capaz. Yo tenia miedo
de que, si me iba, después no me iba a recibir 0 algo asi. La tltima
vez casi me mata, si no es por la familia de él que lo separaron.
Aungue prometia que iba a cambiar yo no lo crei porque pensé
que era maltratador de mujeres, y peor cuando andaba drogado.
Me dije «no puedo estar con una persona que un dia me va a
matar». Me costd cinco afios lograrlo, pues en todo este tiempo yo
me iba y después volvia, a veces era €l el que se iba y cuando
volvia yo lo aceptaba, era como que no podia y si me quedaba
sola quedaba esperando a ver cuando volvia. Al separarme dejé
de andar de arriba para abajo, pues €l asi se manteniay si me decia
«vamos» Yo lo seguia.

Recuerdo una vez que nos habiamos ido a donde el papa de él,
que vive largo* en la montafia, nos peleamos en el camino. Anda-
bamos los dos solos en esa montafia y me dice «mira, hoy es el dia
que te voy a dejar tapada con hojas de guineo»®, esa palabra me
doli6 tanto pues yo crei que lo iba a hacer, sabia cdmo era, «hoy te
voy a dejar aqui y nadie sabe donde andés». Sali corriendo a pesar
de que era largo y no habia vehiculos, porque digo aqui no hay
nadie, no sabia como iba a llegar, pero estaba decidida a hacerlo.
Después me dijo que era mentira, que era solo por jugar. Yo me
dije «no puedo seguir con un hombre que me amenaza de esa
manera», yo no tenia confianza en él, no me gustaba andar con él
pues muchas veces me amenazaba, «mirg, si te tiro a ese rio», que
me iba a dejar tapada. No confiaba en ir delante de él. Aél le pasaba
lo mismo conmigo, me decia «mejor pasa vos adelante porque me
puedes hacer cualquier cosa». Con una relacion asi no podia seguir.
* Se reia de mi

4 Lejos
5 Matar
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No conocia que habia leyes que protegian a las mujeres. Yo me
decia «mi familia me dejo al abandono porque dicen que soy odio-
sa». No estaba segura que me pudieran proteger si iba a algin
lugar, incluso yo no buscaba eso. Si alguien me preguntaba ¢te
golpea tu marido? Respondia que no, me daba pena® decir. Creia
que iban a decir que yo era mala mujer, a veces me acababa de
pegar y si llegaba alguien aparentaba estar tranquila.

Después estuve sola buscando como trabajar, no fui donde mi
familia porque mi mama decia «la que se va de la casa, se va», era
un reglamento de que la que se iba ya no volvia, pues ya nada
tenia que hacer en la casa. Estuve trabajando en Managua y en
otros lados. Yo pensaba que era mejor asi aunque trabajase duro,
era solo para mi, si bien siempre pensé en ayudar a mi mama.
Quedé un tiempo sola, pues quedé con que me parecia que todos
los hombres maltratan a las mujeres, incluso si miraba a una pare-
ja que andaba por las calles bien alegres, en un solo amor, yo
pensaba «puras apariencias porque en su casa la maltrata». Eso
era lo que habia pasado conmigo, delante de la gente él era una
cosa, Y yo ya no confiaba en nadie. Sentia que no habia ninguna
persona que no golpeara a su mujer, fui creciendo con eso, incluso
a veces no queria que nadie me dijera nada; me decian mis amigas
«Idiay es que ahora no te gustan los hombres» por como me esta-
ba conduciendo por la vida, pero fue por todo el maltrato que vivi.

Cuando yo empecé a asistir a los talleres senti que eso no lo
habia superado porque cada vez que alguna mujer hablaba que la
habian maltratado lo sufria como si fuera yo. Un dia estaba escu-
chando a una mujer que decia a otra «;por qué te dejas pegar?»,
yo le dije «no le digés por qué se deja, porque a nosotras no nNos
gusta que nos peguen, ;quién va a querer que le peguen?, lo que
pasa es que una aguanta». Yo siento que hasta donde una aguanta
ahi es donde le pone el alto al abusador. Yo me le oponia, me le
tiraba con cualquier cosa, no era que yo me dejaba, he visto a
mujeres que se agachan como que fueran nifias, pero yo me le
tiraba con lo que hallara, pero el hombre era mas abusador que yo.
Cuando me miraba las cicatrices lloraba de célera, decia: ¢como

® Vergiienza
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puede ser que tenga tantas sefias por este hombre? El siempre
decia «el hombre que no le pega a su mujer es que no la quiere»,
tenia ese dicho, «todos los hombres les pegan a las mujeres». A él
le habian ensefiado que asi era para que una mujer lo respetara, le
habian ensefiado a maltratar y a mi a que aguantara. Yo me miraba
en peligro demasiadisimo, y dije: «no tengo ni hijos y jtanto que
le aguanto!». Yo sentia que no lo podia dejar y él me decia «hoy te
vas, mafiana venis, ¢cuanto vas a vivir sin mi?, a donde estés yo
voy a llegar y vas a ver».

Con todo esto quedé con la idea de que todas las cosas se arre-
glaban con violencia. Pasé mucho tiempo hasta que en Grupo
Venancia, con los talleres, fui cambiando. Incluso llegando al ba-
rrio donde vivo tuve muchos problemas porque a mi me valia’
tirkrmele si era mujer o si era hombre. Eso me costo mucho cam-
biar, no tenia miedo que alguien me golpeara pues habia aguanta-
do tantos golpes que ahora no iba a tener miedo. Fue un proceso
que costo. Siempre digo en los talleres y en los lugares donde
hablamos este tema que es un proceso largo, que una mujer que
vive el maltrato no es que de hoy a mafana va a ir a uno o dos
talleres y va a cambiar su vida; claro, cuando uno va a estos luga-
res ya le han dado a entender y ha escuchado que el proceso tiene
su complicacion.

Al separarnos él me busco varias veces en los trabajos pero yo
le amenacé con denunciarlo, pues segun la sentencia no podia
acercarse a mi y en la comisaria le iban a dar seguimiento al caso,
pero como yo me fui a otro lugar no le di seguimiento al caso y
salio. En aquel tiempo era més complicado que ahora.

Después de esto, anduve sola como cuatro afios y me volvi a
juntar con otro hombre y me casé con él, es la pareja que tengo
ahorita y nunca jamas me ha maltratado y yo tampoco lo voy a
permitir, porque ya decidi que no me volvia a dejar. Yo tenia tanto
miedo a volver a tener pareja pensando que todos los hombres
iban a ser asi, y realmente no es asi, pues la pareja que tengo no es
asi, comprende y si le cuento la vida que tuve me dice que el
hombre que pega a las mujeres es un cobarde porque una mujer

" Me daba igual
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no tiene la misma fuerza fisica aunque tenga otras capacidades y
pueda hacer cualquier trabajo. Tengo una relacién tranquila, me
entiende y no me anda limitando, ademés de que como al afio de
andar con él comencé a asistir a talleres con otras mujeres invita-
da por Grupo Venancia y fui viendo y aprendiendo. Al inicio yo
recuerdo que en cada taller yo pegaba grandes lloradas, porque
aunque no estaba con el hombre me seguia doliendo. Cuando me
junté con esta nueva pareja que tengo, todas las cosas las queria
arreglar a golpes, ya no era él sino que yo habia quedado..., mar-
cada, sentia que eso era normal. Pero empecé a participar en los
talleres y trabajamos temas relacionados con el maltrato y senti
que no tenia que ser asi y comencé a mejorar el trato con él. Sentia
como que yo me las estaba pagando lo que el otro me habia he-
cho, y dije no puede ser que me desquite con éste lo que me hizo
el otro. Vivimos tranquilos. Me motivaba a que participara pues
me decia «eres muy violenta y eso lo tenés que trabajar», a él le
gusta participar. Al principio venia a los talleres pero no participa-
ba, estaba, solo escuchaba, tenia pena de hablar. En cada taller,
escuchando yo entendi que todo lo que aguanté no deberia haberlo
aguantado y después que aprendi, deseaba como volver en el tiem-
po, y estar en el momento en que él me maltrataba y me decia
«¢,cOmo pude aguantar tanto?» Escuchaba a otra mujer y me pare-
cia como que lo estuviera viviendo.

Comencé a hablar con otras mujeres y a contarles lo que yo
estaba aprendiendo pues quizés ellas estaban viviendo lo que yo
vivi y no sabian que tienen el derecho de no aguantar maltrato.

Cuando nos trasladamos a vivir después del huracén, al barrio
de Waswali®, alli teniamos mas talleres y mas organizacion, pues
estdbamos comenzando un barrio, habian bastantes ganas de estar
organizadas, asi me fui involucrando. Alli me meti de lleno, iba a
todos los talleres que me invitaban, como que yo tenia ganas de
aprender y aprender mas, como que asi yo me liberaba al escuchar
a otras mujeres que también estaban pasando lo mismo. Yo decia

8 Barrio construido por las organizaciones ADIC (Asociacion para el Desarrollo
Integral Comunitario) y Grupo Venancia después del huracan con personas
afectadas y en el que se hizo bastante trabajo de organizacion y desarrollo
comunitario y salud mental.



96 DEsPIERTAS. VOCES DE MUJERES EN LUCHA

«no soy la Unica que ha pasado esto» y nacio en mi las ganas de
trabajar con mujeres, porque primero era yo la que habia sido
maltratada, después miraba lo mismo en otras. En el barrio mu-
chos hombres eran maltratadores de mujeres y cuando les estaban
pegando a mi me daba tanta colera que yo queria meterme en
todos los pleitos, si estaban pegando a una mujer yo iba, tal vez no
les hablaba porque aun no estaba bien clara de como era la cosa de
trabajar maltrato con mujeres..., pero las ganas de ayudar que te-
nia eran grandes, asi que iba a ver si la mujer me decia algo para
defenderla y hasta me metia en problemas por otras mujeres. Una
vez iba para mi casa y un hombre tenia de la garganta a una mujer,
la estaba ahorcando, fui y le hablé dos veces que la dejara y me
dice él «usted no se meta que no es con usted, va para alla», aga-
rro un garrote y le pego y me dice «yo te puedo pegar a vos por
meterte, éste es un problema privado». Para entonces ya habia
escuchado que el maltrato hacia las mujeres no era privado sino
que era un problema social y le contesté. Sentia que lo que hacia
por otras mujeres me ayudaba a despejarme de lo que yo habia
pasado. Pensaba que debia trabajar por las otras, pues yo me man-
tuve tanto tiempo marginada por no contar con el apoyo de nadie.
Asi comencé a aconsejar a las mujeres y a trabajar con ellas. En
ese tiempo Venancias hacia muchos talleres en el barrio y yo en
todo queria estar y lo que no entendia preguntaba, con todo esto,
en el barrio fuimos trabajando y formando comisiones de todo
tipo, de agua, iniciamos a organizarnos cComo mujeres.

En el barrio el grupo de mujeres ya tiene como cinco afos de
estar organizadas. Me fueron invitando a colaborar y ayudar en
los talleres. A mi eso me gustaba, ya no tenia pena, me gustaba
colaborar y senti que eso era lo que yo queria para mi vida, traba-
jar con otras mujeres. Desde pequefia decia: «cuando sea grande
quiero facilitar talleres», a mi me gustaba, pero los que se organi-
zaban en las haciendas eran talleres de otras cosas, no de mujeres,
a mi me gustaba que llegaban unas mujeres a darlos y yo queria
ser como ellas. Con los talleres en el barrio me gustaba ayudar
pero no sentia que yo pudiera llegar a impartirlos pero se me fue-
ron quedando las ideas, los conceptos. Apoyaba a las otras muje-
res, era la que invitaba cuando iba a haber talleres. Después quedé
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como lideresa del barrio pues yo organizaba el trabajo comunita-
rio y participaba en lo que fuera. Asi que cuando se formd la Junta
Directiva la gente decia «que sea la Reina» pues miraban que me
gustaba y me involucraba bastante. Casi todas éramos mujeres las
que trabajdbamos. Me gustaba estar en la Junta Directiva porque
sentia que si estaba un hombre nos iba a dominar y yo siempre les
llevaba la contraria. Si en una reunion iban a elegir a un hombre
les decia a las mujeres: «no, no podemos dejar que queden hom-
bres, que nos van a estar mandando». Ahorita en la Junta Directi-
va del barrio somos todas mujeres, somos las que damos segui-
miento a los casos de problemas sociales y el desarrollo del ba-
rrio, andamos metidas en eso, dando vueltas. Siempre sigo con
los talleres, pues siento que en todos estos espacios donde he par-
ticipado con Venancias me ayudaron mucho en mi desarrollo. Pude
salir ese resentimiento que me abrasaba, de aquello que yo siem-
pre decia que me habia pasado por tonta y de todo me echaba la
culpa aunque reconociera que él era maltratador.

Cuando mis hermanos me recuerdan lo que he pasado siento
que se burlan, ellos creen que el que golpea es porque se tiene que
imponer, por ser malcriada.

Ahora imparto talleres a otras mujeres tanto en el barrio donde
vivo y en otro barrio de Matagalpa que las mujeres me han pedido
y en algunos de los municipios donde tiene presencia la Red de
Mujeres del Norte. Sobre mi participacion en el movimiento de
mujeres siento que es lo que siempre quise para mi. Lo miro como
un espacio muy positivo porque siento que es lo que me da fuerza
para seguir. Hay dias en que no salgo de la casa, no me siento
triste porque ahora me siento tranquila, duermo lo que quiero,
hago lo que yo quiero, me llevo bien con mi pareja, a mi no me da
tristeza porque sea yo quien recibe maltrato, cosa que ya no ocu-
rre, sino porque pienso yo estoy aqui sin poder evitar que en otros
barrios hay mujeres sufriendo. Me viene a la mente que en el
momento en que estoy descansando hay montones de mujeres
maltratadas. EI movimiento de mujeres nos ha ayudado, tantas
mujeres que ahora ya saben y estan involucradas en un lugar y
otro, esto es algo que me ha ayudado mucho a mi.



98 DEsPIERTAS. VOCES DE MUJERES EN LUCHA

Cada dia quiero estar mas metida e involucrada en el movi-
miento de mujeres y eso es lo que quiero hacer a diario. Trabajo
con mujeres dando charlas, lo que quiero es hacer cambiar a otras
mujeres de que no estén aguantando maltrato. Esto ha ayudado a
muchas porque hay cosas que antes no sabian y ahora ya saben, se
oye por todos lados, no es que en la ciudad no haya maltrato por-
que lo hay, pero en el campo hay muchisimo y mujeres mas senci-
llas, més humildes, entonces es importante que por todos lados
estemos trabajando con mujeres.

Mi vida siempre la veo igual, trabajando con mujeres y cui-
dando de mi familia. Siento como que soy la jefa de la casa, a
veces la gente dice ;cOmo es la cosa, quien manda en esta casa?
pero él ya sabe que yo no voy a ir pidiendo permiso de todos los
lados a donde pienso ir, s6lo me voy y a él y le comunico, pero no
le pido permiso. Siento que ésta es la vida que voy a tener siem-
pre, ademas tengo que educar a mi hijo para que no discrimine,
cuando habla cosas que escucha en la calle yo le digo «eso no es
asi». Pienso que el maltrato, la cultura del maltrato es por como
nos educaron, por eso siento que es responsabilidad mia educar a
mi hijo, a mis familiares, a mis hermanos, a los sobrinos peque-
fios. Con los mayores, las que tenemos que liderar cambiar en
todo caso somos nosotras las mujeres, pues ellos tienen un poder
ancestral y nuestra libertad no nos va a regalar nadie. Debemos
oponernos a su poder, porque ya ellos..., aunque los inviten no
van, por ejemplo mis hermanos no son capaces de ir, por eso yo
siempre digo las que tenemos que cambiar somos las mujeres,
dejar de aguantar, ponerle un alto, porque hasta donde nosotras
aguantamos ellos nos van a golpear. Siempre estoy pendiente de
eso con mis sobrinos y mi hijo de cdmo han de respetar, no puedo
consentir que sean violentos.

Siempre veo mi vida de manera positiva. Me dice mi mama:
«v0s siempre aunque haya problemas vos como que te valiera® las
cosas», no es que me vale, sino que pienso que tenemos que ser
fuertes, pues de tantas cosas que hacer si nos ponemos tristes en
vez de ayudar a las que estan sufriendo més bien las complica-

® Como si no te importara
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mos. Siento que el reto que tenemos como mujeres organizadas
en diferentes lugares es terminar con la violencia, aunque a veces
se escucha jes imposible terminar con eso!, pero yo entonces digo,
el trabajo de nosotras es trabajar con las mujeres, porque ya el
hombre se quedd asi, aunque hay hombres que fueron
maltratadores y ahora no, pero no es la mayoria. Hay que trabajar
con mujeres, apoyarlas para que ellas dejen de aguantar. Esa es la
vida que yo quiero hacer y como lo veo a largo plazo quiero se-
guir capacitando. Por ejemplo, en mi barrio hay 20 mujeres orga-
nizadas y, digo yo, de las 20 al menos 10 ya no se dejan golpear,
éstas ya han mejorado, si ellas salen del grupo, hay otras que si
estan sufriendo violencia y las invitamos. Hay mujeres que dicen
¢para que estas invitando a ésa si hoy deja al hombre y mafiana se
junta de nuevo y la golpea?, yo les digo que desde pequefia he
escuchado un texto biblico que dice que el medicamento se les da
a los enfermos no a los sanos, entonces en este caso la que necesi-
ta es la que se esta dejando maltratar porque ella aun no ha salido
de eso, con ésas son con las que tenemos que trabajar.

Por altimo, me gustaria instar a otras mujeres a no criticar a las
que aguantan maltrato, mas bien lo que necesitan es ayuda y sen-
tir que las otras mujeres las entendemos y no estamos en contra de
ellas. También apoyar a las mujeres siempre, aunque el hombre
que las maltrata sea nuestro hermano, pues a veces apoyamos cuan-
do es un hombre que no conocemos pero no cuando es un hombre
de nuestra familia. Mi hermano, cuando quiere maltratar a su mujer
me dice «¢cOmMo es eso, Sos mi hermana o no?, ¢por qué estas en
contra mia?». Pero yo, aunque sea mi hermano, no voy a dejar
que maltrate a su mujer. Mi madre esta viejita y tal vez se gan6 10
pesos y se los va a entregar a mi papa, yo le digo «él no se los ha
pedido y usted vay se los entrega, ¢por qué no se los queda mejor
usted?», ella dice que asi somos, pero yo le digo que son suyos.
Ella cose ajeno y se gana sus pesos, yo siempre estoy encima, ella
dice que asi le ensefiaron.

Lo que yo les pido a las demas mujeres es que estemos a favor
de las mujeres y no critiquemos, porque cuando sufrimos maltra-
to y nos critican nos sentimos tristes y decimos «mejor ni lo hu-
biera contado» y les digo que sigamos trabajando y apoyando,
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gue no tengamos miedo a ir de testigas, no podemos permitir que
las mujeres pierdan los casos por no encontrar quien las defienda
y hemos de llevarlas a los grupos que prestan apoyo para que
salgan de esa situacion.

Mayra Suérez

Soy Mayra Suérez, tengo 27 afios, soy de la comunidad de Cerro
Colorado, comarca de Pancasan, municipio de Matiguas. A la edad
de nueve afios perdi a mi padre desgraciadamente. Quedamos con
mi madre 6 hermanos menores de edad. Mi familia se compone
por mi madre que ha parido 15 hijos de los cuales habemos 10
vivos (6 mujeres y 4 varones). Tengo como unos veinte, entre
sobrinas y sobrinos. Todas mis hermanas estan ya casadas, con
tres o cuatro hijos, yo soy la Unica que esté soltera, sin hijos y con
ganas de seguir superandome. Estoy estudiando agronomia.

Apoyo a grupos de jovenes en mi comunidad y en otras diez
comunidades como promotora en conservacion del medio ambiente
y trabajo con grupos de mujeres de la Coordinadora de Mujeres
de Pancasan y con un grupo de jovenes en un proyecto piloto
impulsado por Grupo Venancia

Organizarme me ayudd mucho, tanto a mi vida personal, como
para apoyar a otras mujeres en la comunidad. Yo me organicé a la
edad de doce afios, en la actualidad soy una de las fundadoras del
colectivo de Pancasan. El Colectivo de Mujeres de Matagalpa ini-
ci6 dando talleres a mujeres adultas con el propdsito de que las
mujeres saliéramos de la rutina en que se nos ha criado desde
tiempos remotos. Yo siempre iba al grupo como la cola de mi
mama. Al ver que habia bastante asistencia de jovenes hicieron
dos grupos, uno de mujeres adultas y otro de jovenes. A las jove-
nes nos daban danza, teatro, talleres sobre salud sexual y
reproductiva. En esos afios recibimos invitaciones del Grupo
\Venancia y participadbamos en los encuentros con muchachas de
otros municipios, realizabamos camparias, esto nos servia mucho
en lo personal y para el grupo. Con los conocimientos recibidos
en estos talleres ayudé a muchas mujeres y a jovenes.
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En 1991 terminé mi primaria y desgraciadamente, por ser una
comunidad tan remota, en la escuela s6lo se daba hasta cuarto
grado, por lo que muchos chavalos y chavalas para poder acabar
la primaria teniamos que hacer un gran esfuerzo y caminar 10
kildmetros hasta el Sitio Histdrico, la Unica comunidad donde
daban quinto y sexto grado. Yo madrugaba a las cuatro de la ma-
fiana y caminaba dos horas y media hasta que conclui mi primaria.

Por ser mi madre de bajos recursos y con una enorme carga
familiar, ella pensaba que la herencia que nos podia dejar era que
aprendiéramos a leer y escribir. Siempre se preocupé por garanti-
zarnos los cuadernos. Mi madre pidié ayuda para que pudieran
estudiar sus hijos a través de un proyecto de ayuda para victimas
de guerra; desgraciadamente, como estdbamos en un tiempo tan
machista donde se priorizaba a los varones, becaron a un hermano
para que estudiara técnico superior en Muy Muy*°. Mi madre dijo
«;,cOmo voy a hacer con los otros?» Eramos una hermana y yo las
que también habiamos acabado la primaria. Después se inici6 a
dar secundaria acelerada en Santa Emilia®, por encuentros cada
15 dias sabados y domingos. Nos garantizaban transporte y ahi
entramos mi hermana y yo. Recuerdo que a los 20 chavalos que
acabamos la primaria nos trasladaban en una camioneta toyota,
ésta era la primera camioneta que entraba en Pancasan. Cada afio
se sumaban chavalos que acababan la primaria y se iba haciendo
mas dificil el traslado ya que no alcanzabamos en la camioneta.
Yo me cansé de estos viajes en la madrugada, ademas mi mama
no ajustaba, pues aunque no se pagaba por el transporte ni la es-
cuela, nos tenia que dar para la comida y la dormida y con la crisis
tan grande, ahi me quedé.

Segui participando en los talleres. Habia una organizacion que
se llamaba ADAC que aunque no promovian la participacion de
la mujer y la mayoria de las personas beneficiadas en sus proyec-
tos eran varones, si los buscabas te atendian. Al inicio nos dieron
talleres sobre cultivos, a mi me gustaba involucrarme en ello ya
que no tenia como ir a estudiar.

% Municipio donde hay una escuela rural de agronomia

1 Escuela fundada por la Asociacion de Trabajadores del Campo pensada para
dar posibilidades a las personas del campo.
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Las muchachas, a los dos o tres afios de acabar la primaria,
toditas ya estaban embarazadas o con hijos, yo pensaba que mi
futuro no iba a ser ama de casa, de mujer casada.

No me quedé ahi porque yo participaba en todo los que se
realizaba en mi comunidad. Estuve en teatro, aprendi a valorarme
a mi misma y como alcanzar metas o al menos a sofiar a como
poder superarte como persona; recibi un curso de Defensora Po-
pular'?2. Mi mama tiene una finca y trabajaba con ella sembrando
maiz, frijoles, quequisque, malanga, cacao, achiote, un montén
de cultivos, pues, café. En esas actividades me mantenia con mi
mama4, en la finca no es que vamos a producir para negociar, sino
mas que todo para que no falten las cosas en la casa.

En los afios 1998 y 1999 estuve trabajando directamente con
la Coordinadora de Mujeres de Pancasan. Habia muchos proble-
mas en la disputa por la tierra. Se habia pasado de una reforma
Agraria Sandinista a un proceso de restauracion de concentracio-
nes de propiedades. Yo, como Defensora Popular, tenia algunos
conocimientos de leyes y en una de ésas se dio un conflicto con
una comparfiera que a la que desalojaron de su propiedad. Cuando
la guerra, por motivos de seguridad, abandond la tierra y cuando
quiso volver la tierra ya se la habian entregado a otros y las recla-
maban. Después de 1990 hubo muchos conflictos por la propie-
dad, incluso hubo gente que reclamaba cuando a ellos les habian
dado en otra parte. En las comunidades teniamos conocimiento
de a quiénes les habian entregado y a quiénes no, quiénes se me-
recian pues de alguna forma u otra se la habian ganado defendien-
do y trabajando la tierra y no como otras personas que enseguida
las venden. A esta mujer ya la habian desalojada dos veces y la
habian echado presa en las dos ocasiones. Yo andaba metida con
la Asociacion de Trabajadores del Campo (ATC) que estaba orga-
nizando a la gente para la defensa de la tierra, y a esta mujer ya era
del tercer lugar que la querian sacar. Vimos como esta mujer esta-

12 Capacitaciones que se implementaron en las comunidades para preparar a
mujeres sobre los Derechos de las Mujeres y las leyes que nos protegen. Estas
defensoras se coordinaban con organizaciones de Matagalpa que prestaban
servicios de asesoria legal y ayuda psicolégica.
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ba en la calle con las maletas y las cosas de la casa y dimos cuenta
que la habian desalojado de su tierra. La comunidad la apoy6 para
que se volviera a meter, a pesar de que se sabia que la tierra se
habia quedado custodiada por la policia. En las comunidades la
gente se conoce y conociamos el trabajo que habia hecho la mu-
jer. Nos eligieron a tres mujeres como mediadoras, entre ellas es-
taba mi mam@, yo y otra sefiora. Mi mama habl6 con la policia y
les pidi6 que al menos dejasen entrar las maletas al corredor de la
casa pues estdbamos bajo la lluvia y a la mujer se le iban a estro-
pear sus cosas. El que decia era el duefio contesto que no las podia
meter porque las acababan de sacar. Ahi se armo un pleito®, pues
el hombre decia que él era el duefio y sacaba las maletas y la
comunidad decia que la duefia era la mujer y las metia. Nos meti-
mos dentro de la casa donde la policia estaba en las hamacas. Yo
miro que las armas no las tienen ellos sino que las tienen puestas
en la pared y voy y agarro una AK . Como el hombre estaba
empujando a mi mama le amenazo con el arma y le digo «si
continuas empujando y no nos dejas entrar te va a ir mal». Como
la policia estaba con las armas por alla les digo «tomen sus armas
y vayanse», yo recuerdo que habia una camioneta que habia trai-
do el duefio y cuando se salieron la gente les gritaba. Lo que no
sabiamos era cudl iba a ser la reaccion. Esto fue en noviembre y el
mero 23 de diciembre del mismo afio Ilegaron con una orden de
captura para doce personas entre ellas mi mam4, yo y la sefiora
que querian desalojar, éramos tres mujeres y el resto varones. El
dia de lo ocurrido habiamos como 100 personas pero supuesta-
mente doce éramos las cabecillas, mi mamay yo éramos las mas
peligrosas, era a las primeras que iban a capturar. Algunas perso-
nas nos avisaron pero para entonces ya estaba rodeada la casa. Yo
sabia que si no llevaban orden de entrar en la casa no podian en-
trar y ellos no entraron, nos pidieron que saliéramos nosotras, yo
le dije a mi mamé que como alrededor de la casa hay cultivos de
café y bastante monte, nos podiamos salir por otro lado y escon-
dernos Mi hermano estaba bastante enojado y con el machete bas-

% Problema
# Fusil usado por el ejército de Nicaragua
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tante filudo®. Teniamos miedo que mis hermanos se metieran a
problemas y como la policia no se iba, nos entregamos con la
esperanza que no llegase a mas.

Nos montaron en un camion viejo de la policia y en ese trayec-
to yo les dije hasta de lo que iban a morir porque yo miraba la
injusticia, recuerdo que les dijimos que como corren a capturar a
mujeres y sin embargo a los violadores y asesinos no los van a
capturar. Como era el dia 23 de diciembre, en la casa habiamos
comprado un chanchd'® para la cena de Navidad en familia y no-
sotras en ese pleito. Cuando nos tomaron declaracion ante el juez
el capitén tenia miedo que le denunciaramos por todo lo que nos
habia dicho. Tanto la UNAG! como la ATC nos ayudaron pues
mi madre era miembra de la Junta Directiva de la cooperativa.
Habian intercedido por nosotras y nos pusieron una abogada. Al
siguiente dia llegaron mis hermanas y lloraban pues era el dia de
Navidad y nosotras presas. Ese mismo dia estas organizaciones
pagaron la fianza y nos dejaron salir. Ahora el problema era como
llegar a la casa pues no habia transporte a la comunidad y afortu-
nadamente otra organizacion se ofrecio para irnos a dejar.

Esta experiencia y otras muchas me han ayudado tanto en lo
personal como para apoyar a otras mujeres, tanto en la escuela
como en la comunidad y en la casa. Son experiencias en las que
vos has puesto pero que también te ayudan a vos en tu crecimien-
to y a valorar la organizacion, porque si esta mujer no hubiera
estado organizada en nada y no hubiera tenido ningun apoyo de la
comunidad hubiera quedado en la calle. Yo siento que he aprendi-
do mucho de la experiencia de mi mamay de las organizaciones
en las que ella participaba. El primer paso es organizarse, porque
através de la organizacion tienes otras posibilidades. Lo que pasa
con la mayoria de las mujeres de la comunidad es que a temprana
edad dejan de estudiar, dejan de trabajar y lo que hacen es casarse,
tener hijos y cuidar al marido. Con la organizacién hemos logrado
que las mujeres y los jovenes vayamos teniendo otra vision.

5 Afilado
16 Cerdo
7 Unidn Nacional de Ganaderos y Agricultores
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Mi ilusion personal es, primero concluir mis estudios y des-
pués poder ayudar a mujeres de mi comunidad, implementar pro-
yectos en los que tengan oportunidad, mujeres y hombres en equi-
dad. Al menos en mi comunidad hay proyectos que s6lo ayudan a
hombres con financiamiento y todo eso, pero mi suefio es lograr
proyectos que ayuden a las mujeres, de manera que ellas puedan
tener sus propios recursos, sus propias microempresas y no estar
dependiendo de maridos ni de otros hombres. No vamos a decir
que sean sélo para mujeres, pero si que haya una equidad entre
hombres y mujeres. El otro de mis suefios es tener mi propia casa.

Veo bien dificil de definir como miro la vida de las mujeres
dentro de un tiempo. ¢ Cémo sera el futuro? Pero estoy segura que
nuestro compromiso ahora, por la igualdad y la equidad, sera de-
cisivo para el futuro. Espero que no haya tanta violencia y que
tengamos més oportunidades de estudio, empleo digno, tener nues-
tros propios recursos y no tener que depender tanto de otras per-
sonas como marido y familiares, ni nadie. Deseo tener proyectos
propios y que las mujeres podamos decidir por nosotras mismas.
Es dificil tener expectativas de mejora con gobiernos tan corruptos,
pero esa lucha también la tenemos que dar, para que haya equidad
entre mujeres y hombres e iguales oportunidades.

Lorna Espinoza

Soy Lorna Espinoza Urbina, de 27 afios de edad, nicaragiense.
Vine al mundo en un contexto bastante dificil para mi pais pues
estdbamos en guerra; mi padre, un guerrillero, militante del Gnico
partido de izquierda de ese entonces; mi madre, a los 22 afios iba
por el cuarto parto; tuvo 5 hijos de los cuales yo soy la Unica
mujer. Por parte de mi padre somos 19 entre hermanos y hermanas.

A la edad de 22 afios tuve a mi hijo llamado Imanol. Soy ma-
dre soltera, trabajo desde la edad de 14 afios, actualmente estoy
culminando mi carrera universitaria y pronto seré abogada. Tra-
bajo en Grupo Venancia, organizacion que trabaja con mujeres
del campo y la ciudad. Me declaro feminista desde los 19 afios,
aun en contra de lo que pensaba mi familia, mi novio y mi
comunidad.
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Soy nacida en una ciudad de montafias Ilamada Matagalpa,
cabecera departamental de la Zona Norte. Vivo en un barrio lla-
mado German Pomares. Nuestra ciudad se caracteriza por su cli-
ma calido y su naturaleza ha sido muy dafiada por la destruccion
de los seres humanos. Tuve una infancia muy linda durante la
Revolucion de los 80. Creci con el ideal de igualdad, de fraterni-
dad, aunque existian limitaciones en cuanto a recursos. Tod@s,
por lo menos, teniamos qué comer en nuestras casas, podria decir
que disfruté mi infancia, si bien no entendia por qué mi padre
nunca estaba y a mi madre la veia por las noches, casi cuando
estdbamos dormidos.

Desde muy pequefia observé las limitaciones que teniamos en
la casa. Vi como mi madre se las ingeniaba para que tuviéramos lo
necesario para ir al colegio, vestirnos y darnos la alimentacion.
Creo que al ver su sacrificio y como mi padre era un poco ausente
casi todo el tiempo, siempre me dije a mi misma que yo la tendria
que ayudar. Fue asi que comencé a trabajar cuidando sobrinas,
nifias/nifios para poder seguir estudiando. En secundaria fui una
chavala bastante irreverente, maleducada, marimacha de todo, tuve
problemas en el colegio porque siempre decia lo que pensaba y
sentia; y asi me fui ganando el reconocimiento de mis compafie-
ros de clase. Siempre estaba metida dentro de las direcciones es-
tudiantiles y deportivas. A los 16 afios comencé a organizarme
dentro de un grupo de mujeres que trabajaban con jovenes en el
reconocimiento de nuestros derechos. Luego estuve en talleres de
teatro y radio y asi comienza mi vida en los medios de comunica-
cion, trabajando por mi'y mi familia. En ese entonces comenceé un
proceso de vida nuevo, lento y rapido a la vez.

Lento, porque a nivel personal mi cambio de pensamiento lle-
g6 a confrontaciones dentro de mi familia (especialmente mis her-
manos). Fuimos criados en una cultura super machista y mi fami-
lia no aceptaba que yo fuera rebelde; comencé a protestar de las
actitudes de mis hermanos ya que las tareas de mi casa no eran
compartidas igualitariamente y eso a mi me jodia. Hubo un mo-
mento gque con uno de mis hermanos llegué a una confrontacion
que tuve que salir de mi casa, para poder estar tranquila. Yo nunca
habia vivido fuera de la casa de mi madre. Y, claro, eso para el
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resto de mi familia era algo insolito. Me criticaron fuertemente,
me dijeron de todo, tuve miedo, no sabia lo que implicaba dar ese
paso. Lo bueno de esto es que tenia trabajo y eso me sirvio para
seguir adelante, llegué a romper relaciones con mi familia por un
poco tiempo; con mi hermano dilaté casi dos afios y medio para
volver a hablarnos, pero bueno, esto me sirvié para ser indepen-
diente y luchar sola.

Tuve la oportunidad de trabajar en Grupo Venancia, como
promotora cultural a mis 19 afos, bajo el impulso de la organiza-
cion de proyectar el liderazgo juvenil. Al inicio, como siempre
algo temerosa por el cambio; era el primer trabajo en mi vida que
senti como un verdadero reto, tuve altos y bajos pero me mantu-
ve... Ya dentro del Grupo Venancia he realizado cosas alocadas y
cosas para mi crecimiento personal y profesional.

Una de las cosas que tengo mas marcadas en el afio que entré a
trabajar en el Grupo Venancia fue EI Huracan Mitch. Considerado
como uno de los peores desastres naturales en la historia de Nica-
ragua. ;Como lo vivi? Aunque a mi no me afect6 con pérdidas
materiales 0 algo por el estilo puedo decir que este fenémeno afectd
emocionalmente a todas las personas. Senti que tenia que hacer
algo... pero ¢de qué manera podia ayudar? Tuve que estar en los
refugios por lo menos para dar apoyo emocional a las personas
afectadas; una de las cosas que nunca se me va olvidar es que
antes que declararan el estado de emergencia, Begofia, mi compa-
fiera de trabajo y yo nos estabamos pintando y no nos dabamos
cuenta de la magnitud del huracan. Nos llamaron para ayudar a
trasladar a gente y nos fuimos a la Cruz Roja, a buscar qué hacer.
Alli comenzamos a jugar con los nifios/nifias para que se distraje-
ran un poco y nos quedaban viendo como si fuéramos unas locas.
Nosotras bien pintadas y ellos estaban sintiendo que todo lo ha-
bian perdido, el duelo que llevaban por dentro. Mi centro de tra-
bajo fue refugio y a los dos dias del huracan vino una muchacha
con un bebé en brazos y me dijo que su hijo se habia muerto en el
hospital de neumonia. No habia luz y no se le pudo poner oxige-
no. Senti impotencia, rabia, contra todo y contra todos porque no
era justo lo que la gente estaba pasando. Y otro lado el presidente
Arnoldo Aleméan nunca declar6 la alerta roja.



108 DEsPIERTAS. VOCES DE MUJERES EN LUCHA

El afio 2000 fue un afio bastante dificil en mi vida. Participé
como todos los afios en la celebracion del Dia Internacional del
Orgullo Lésbico-Homosexual, con la que se promovia una sexua-
lidad libre de prejuicios. Se hizo una calcomania «erdtica», se
distribuy6 ampliamente dentro y fuera de Matagalpa y provoco
diversas opiniones. El hecho de que no saliera firmada por el gru-
po tuvo sus consecuencias, por la critica de la sociedad. Yo salia
con otra mujer, ensefiando mis senos; fue un escandalo, hubo re-
chazo tanto familiar; de pareja y amistades; burlas; mi familia
sinti6 el rechazo y habladurias de las otras personas...

Fue tan grande la presion que mi pareja y yo terminamos la
relacion. Cuando acepté salir en la calcomania nunca pensé la
magnitud o consecuencia que me traeria; llegué a arrepentirme;
dos afios mas tarde pude entender lo que yo habia realizado. Yo
queria participar y decirles a muchas personas que hay diferentes
formas de amar, no es lo mismo amar a tu hijo que a tu padre; pero
en las relaciones de pareja la sociedad en general tenemos que
seguir ese patron: Hombre—Mujer, de que s6lo podemos amar a
nuestro sexo opuesto; y el mensaje era que si existe el amor entre
dos mujeres y dos hombres y que la sociedad lo tiene que acep-
tar... y en estos momentos sé que lo volveria hacer.

Otra de las cosas es mi embarazo. Yo siempre fantaseé con
tener un hijo. Pensé que la idea de tener un bebé seria genial y que
lo podia lograr sola; pensé que era lo que mas me haria feliz. jQué
equivocada que estaba! Todo se me vino encima, no fue tan agra-
dable como pensé, porque casi todo el embarazo estuve «sola» y
mi pareja no lo tenia asumido. Pero bueno, montada en el burro
tenia que jinetearlo. Pude haber disfrutado més de mi juventud y
tener un hijo mas adelante, tener la estabilidad en la vida para
poder parir, pero no me arrepiento de tenerlo; es lo mas lindo que
me ha pasado. Creo que pude haber esperado. Al poco tiempo de
tener a mi hijo me separé del padre y ahora somos amigos. Actual-
mente, con una nueva relacion me siento contenta. Uno de mis
logros es que he logrado tener una casa, pues el tener un trabajo
estable me lo ha facilitado. Con la edad que tengo he realizado
uno de mis mas grandes suefos.
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Participo en un espacio que es parte del Movimiento llamado
Red de Mujeres del Norte, donde participan mujeres del campo y
de la ciudad. Alguna de ellas estan por primera vez dentro de un
espacio organizado y para otras es la primera vez que salen de sus
casas. La red de mujeres aborda temas sobre los derechos que
tenemos como mujeres y campafias de sensibilizacion a la pobla-
cién. En estos espacios me siento identificada como feminista.
Tratamos de incidir en las politicas neoliberales y las visiones
conservadoras que reafirman la marginacion y el mercado
consumista. EI modelo neoliberal y globalizador acrecienta la vio-
lencia y afecta directamente a las mujeres jovenes, especialmente
en el trafico de mujeres, la pornografia por internet y la importa-
cién de publicidad sexista.

A la vez, he participado en algunas actividades del movimien-
to social de Matagalpa en protestas contra las privatizaciones del
agua, laluzy de los recursos naturales y he participado en la orga-
nizacion de actividades contra la guerra de Irak. Experiencias como
éstas van construyendo mi personalidad y mi vida. Sé que no pue-
do cambiar el mundo, pero si podemos lograr que las personas de
tu entorno sepan lo que esta pasando fuera de nuestro pais. Gritar
en contra de las injusticias es algo ético, necesario.

Ahora, mi proyecto de vida pasa por cerrar capitulos y etapas,
emprender un nuevo vuelo y ser feliz; educar a mi hijo, verlo
crecer y que sea un hombre de provecho; otro proyecto es estudiar
musica...

Me gustaria que la vida de las mujeres, de aqui a 10 afios, sea
libre de violencia, que puedan andar por las calles sin ningln te-
mor; que la iglesia no imponga sus dogmas y creencias en contra
de nuestro cuerpo. Que no haya corrupcion, trafico de influencia;
gue haya leyes que nos favorezcan; que se despenalice el aborto;
que dos mujeres se puedan amar sin que sientan el rechazo de las
personas; que las mujeres sean duefias de sus propias tierras; que
haya democracia en este pais; que no haya méas asesinatos de mu-
jeres; que no haya méas victimas de abuso sexual en contra de
nifias/os, jovenes y adultas; que haya acceso a salud publica de las
mujeres; que las mujeres puedan decidir cuando parir; que en-
cuentren la felicidad y la paz dentro de sus corazones.






Sahara Occidental
Mujeres saharauis en las zonas ocupadas.

La otra cara de la represion

Aichetu Ramdan Suelim y Zahra El Hasnaui Ahmed

La decision de escribir mi historia nace de mi firme resolucion de
denunciar las injusticias perpetradas contra los saharauis por el
gobierno de Marruecos. Mi vida ha sido una crénica de atrope-
llos, de incomprensién, de frustracion, de inestabilidad. Pero tam-
bién de lucha contra las vejaciones practicadas contra mi persona,
a veces coronada con la victoria, otras no, pero siempre con la
voluntad de vencer. Y ése es el mensaje que quiero hacer llegar a
todas las personas que ven coartados sus derechos, especialmente
a las mujeres, que son la parte mas vulnerable de la sociedad. No
importa cuén inalcanzable pueda parecer nuestro objetivo, hay
gue perseguirlo. Mantener la esperanza de ganar ya es una derrota
al agresor.

Mi nombre es Aichetu Ramdan Suelim y naci, por casualidad,
en una aldea del sur de Marruecos, Lgsabi, el 11 de noviembre de
1979. Mi abuelo era un ndmada saharaui que la busqueda de pas-
tos para su ganado llevé a afincarse en este pequefio oasis. A los
cinco afios me fui con mi abuela a la ciudad saharaui Smara y alli
me crié. En 1996, volvi con mis padres, entonces ya estables en la
ciudad marroqui llamada Guleimim. Al siguiente afio conoci a mi
futuro marido, Ali Salem Tamek, un sindicalista y activista de
derechos humanos, hoy en dia en huelga de hambre en una cércel
marroqui. Nos casamos en 1999 y me fui a vivir con él a Assa. Un
afio después llegd mi hija, Zaura (en arabe, revolucion). Y ahi
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empez6 la primera fase de la lucha que ha constituido mi vida
hasta ahora.

Al principio aceptaron registrar a mi hija con ese nombre pero
al afio nos lleg6 una carta del ministerio del Interior alegando que
su nombre atentaba contra las instituciones marroquies, facilitan-
dome amablemente una lista de nombres «apropiados». Nos ne-
gamos a aceptar la imposicion. Después de varias reclamaciones
en diferentes juzgados tuvimos que claudicar para proporcionarle
anuestra hijaun estatus legal. Elegi para ella el nombre de Keltum,
en honor a una saharaui que habia muerto por la represion marro-
qui. Ahora estoy lidiando en Espafia para que en su documenta-
cion figure su nombre original. No sé si lo conseguiré pero para
mi siempre sera Zaura.

El nacimiento de Zaura coincidi6 con el segundo levantamien-
to de la poblacion saharaui en Assa. Mi marido y sus compafieros
de un grupo de derechos humanos, entre ellos, Mohamed El
Moutaukil, Hussein Lidri, Abdedaim Mohamed, eran casi todos
funcionarios. Con la intencion de dispersarlos, la respuesta de las
autoridades al levantamiento fue el traslado forzoso de destino a
diferentes ciudades del interior de Marruecos. Como represalia a
la negativa de mi marido, paralizaron indefinidamente su némina
sin comunicacion previa. Después de buscar trabajo infructuosa-
mente en Assa, nos vimos forzados a cambiar de ciudad, dirigién-
donos al Aailin. Una casa en alquiler y una familia que mantener
ya eran razones contundentes. Nos quedamos durante un tiempo
en casa de un amigo, El Magraui, un ex preso politico saharaui
que habia pasado dieciséis afios en la terrible cércel de Kalet
Meguna. En esta antigua fortaleza, el gobierno marroqui retuvo
incomunicados durante muchos afios a cientos de saharauis por
manifestarse contra la ocupacion marroqui.

Tampoco tuvimos suerte en el Aailn, y volvimos a Assa donde
Ali Salem vio una salida a nuestra apurada situacion econémica
en las elecciones municipales. Mientras tramitaba en la capital un
documento requerido para su inscripcién como candidato, fue
apresado por las autoridades y asi empez6 su periplo por varias
carceles marroquies. Primero fue una semana en Rabat, luego lo
trasladaron a Casablanca, y finalmente a Inzigan. Bajo el cargo de
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atentar contra la seguridad nacional, se celebrd una farsa de juicio
y fue condenado a dos afios de carcel y el pago de una multa
equivalente a 1.000 euros.

Mientras tanto, a mi, sin medios para mantenerme, sélo me
quedaba volver a vivir con mis padres en Guleimin. La mujer de
una persona non grata para las autoridades, tampoco le era grata a
ningtn empleador. En la carcel de Inzigan me tenian prohibido
visitarle pero, con la esperanza de que cedieran por humanidad,
viajaba con mi hija de Guelimin a Inzigan para poder verle. Segun
iban pasando las horas en la puerta de la carcel, mi &nimo se con-
vertia en frustracion e impotencia. Sin embargo, no me podia per-
mitir ceder al desanimo, sobre todo cuando comparaba su situa-
cion con la mia. Una vez, cansada de esperar, aproveché la entra-
da de un furgén y me colé, pero al instante los guardias me echa-
ron sin contemplaciones. Después de Inzigan, se lo Ilevaron a
Casablanca, y luego a Ait Melloul. En ésta, pudimos por fin visi-
tarle. La conjuncion de sentimientos al verle, me impidi6 valorar
el momento largamente esperado.

Una tarde de junio de 2003, tras una visita a mi marido, mi hija
y yo esperdbamos el autobus que nos trasladaria a la ciudad. Un
coche se acercO y bajaron dos personas que se identificaron como
agentes de las fuerzas de seguridad. Nada mas verles se me enco-
gio el corazon. Me comunicaron que s6lo querian hacerme unas
preguntas en un lugar cercano, lo cual no contribuy6 a tranquili-
zarme. No habian conseguido doblegar la voluntad de mi marido
y querian presionarme para lograrlo. Su necia intencién me pro-
voco, sin poder evitarlo, una sonrisa amarga. El panico me embar-
gaba al pensar en las técnicas que pensaban aplicar conmigo, aho-
ra que ya habia podido saber sobre la tortura ejercida contra él.
Anochecia y al negarme a acomparfiarles me forzaron a entrar en
el coche, llevandome a una casa que parecia particular, no tenia
ningun signo oficial visible. Subimos las escaleras y entramos en
una sala donde esperaban tres hombres: Mbarek Arsalan, un alto
responsable de los servicios secretos del gobierno de Marruecos y
dos hombres mas. Pronto, conoci y sufri las técnicas temidas, un
interrogatorio exhaustivo sobre las actividades de mi marido, so-
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borno, intimidacion, agresion sexual y finalmente la amenaza de
muerte.

Al principio pude disimular el miedo y les contesté que no
podia ayudarles en nada de lo que me pedian puesto que descono-
cia las actividades de mi marido. Insistieron en que era perentorio
que les hiciera llegar informacion sobre cualquier accion en mi
casa a partir de ahoray me ofrecieron una cantidad de dinero exor-
bitante para convencerme. Continué diciéndoles que, por razones
de seguridad, mi marido no me hacia participe de sus actuaciones.
Al encontrarse con la misma respuesta por mi parte, pasaron a la
intimidacion, afiadiendo que si no queria que algin miembro de
mi familia, incluyendo a mi hija, sufriera un accidente tenia que
colaborar. Entonces, la serenidad aparente y el orgullo me aban-
donaron y s6lo acertaba a decir que tenia miedo, como si no fuera
visible por mis temblores, y que me dejaran abrazar a la nifia. En
el forcejeo para subir al coche, mi hija habia perdido su sandalia
preferida, y desde entonces no par6 de llorar. Aparte de Mbarek
Arsalan, yo conocia a otro de los interrogadores, que me siguié
cuando me levanté a por ella. Me toc6 por atréas y le di una bofeta-
da. Seguidamente, uno de los que me habian traido en coche me
estampd contra el suelo tirAndome del pelo. Me desmayé. Cuando
recobré el conocimiento estaban dandome palmadas en la cara
para despertarme. Entre golpes, me desnudaron, y me violaron
los cinco, uno tras otro. Finalmente, antes de salir, me amenaza-
ron con la muerte si informara a alguien de lo ocurrido.

Mi voluntad de progresar ha borrado de mi memoria esos mo-
mentos. Sélo recuerdo un sentimiento mientras dur6 su agresion
sexual, el deseo de que el llanto de mi hija siguiera siendo causa-
do por su sandalia preferida y no por la atrocidad que estaba pre-
senciando. No conozco todos los nombres de mis violadores, es-
toy investigandolo ahora, pero sus caras no se me borraran facil-
mente, méxime ahora que he decidido emprender acciones lega-
les contra ellos.

Al acabar su fechoria me dejaron en un lugar cerca de donde
me hospedaba. Por la mafiana viajé a casa de mis padres y ahi me
derrumbé. Permaneci en el hospital durante unos dias por una
bajada de presion, pero no le conté a nadie esa dolorosa experien-
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cia. Varias fueron las razones. Principalmente las amenazas y mi
temor ante su capacidad de cumplimiento, el estado de mi marido,
la enfermedad de mi madre, y adicionalmente el orgullo, mi nega-
tiva a proporcionar mas razones a la parte de mi entorno que nun-
ca apoyd mi matrimonio.

Mi marido tampoco se enter6 hasta que salié de la carcel seis
meses después en enero de 2004. Nunca lo supo de mis labios
porque su huelga de hambre habia tenido como resultado una pa-
rélisis parcial. Mi intencién era evitarle a toda costa un dolor afia-
dido. Se enter6 mas tarde por la unica persona a la que se lo con-
fié, convencida de su fidelidad, Husein Lidri, un amigo y compa-
fiero de mi marido, también hoy en la cércel. Mis violadores ha-
bian urdido una trama para arruinar a mi familia y de paso la repu-
tacion de dos reconocidos activistas de derechos humanos. Inme-
diatamente después de la violacion hicieron circular el rumor de
gue yo estaba liada con uno de los amigos y compafiero de mi
marido, EI Mutaukil Mohamed, actualmente preso también. Al
salir de la cércel en enero de 2004, mi marido vino a Assa y la
familia le hicimos una fiesta grande de bienvenida. Al término de
la misma le pedi el divorcio y me lo concedi6. Mis agresores ha-
bian logrado parte de su objetivo. Me volvi con mis padres y él
viajé al Aailn.

El secreto me desgarraba pero no me atrevia a hacerlo publico.
Entonces, me propuse salir al extranjero para poder llevarlo a cabo.
La concesion de un visado a cualquier pais europeo era casi un
milagro, con lo que elegi Mauritania. Necesitaba salir de Marrue-
cos, no sabia hasta cuando podria seguir resistiendo. Con el visa-
do para Mauritania concedido y las maletas casi hechas, tuve que
posponer el viaje por razones familiares. En esos dias, mi marido
me visitd. La conciencia de Hussein Lidri pudo més que su pro-
mesa y termind confiandole lo que me habia pasado. Cuando em-
pez6 a indagar le amenacé con negar la historia si intentaba bus-
car justicia antes de que yo saliera del pais. Sabia que esa afrenta
a su familia, a su hombria en nuestra sociedad patriarcal no ven-
gada, le iba a causar mucho dolor, de hecho enfermd, pero no
podia permitir poner en peligro la vida de nadie.
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Tiempo después, Ali Salem consigui6 el visado a Espafia para
los tres. Me sorprendid la facilidad con que se lo habian concedi-
do hasta que cai en la cuenta de que nos habiamos convertido en
personas incomodas para el régimen, querian tenernos lejos y
movieron todos los hilos para lograrlo. Desde Algeciras, fuimos
de ciudad en ciudad espafriola, recibidos por ciudadanos saharauis,
hasta llegar a Mallorca, donde tengo hermanos. Estos me ayuda-
ron para viajar a Bélgica a ver a una hermana y permaneci alli
hasta junio pasado que vine a Madrid. Después de un mes y diez
dias, Bélgica me rechazo la peticion de asilo politico.

Ahora estoy tramitando el asilo politico en Espafia, resido en
un centro oficial, estoy estudiando espafiol y mi hija va al colegio.
Esta semana, el 30 de septiembre, cumple cinco afios. No es una
vida perfecta, pero sera la mejor celebracion de cumpleafios que
he podido darle a mi hija en afios porque he superado los fantas-
mas del pasado, porque he podido compensar las necesidades con
los logros, pero sobre todo porque a mi hija le podré regalar un
valioso presente, una sonrisa sincera, ya que partir de ahora no
permitiré que nadie vuelva a decidir mi destino por mi.

A dia de hoy el padre de mi hija sigue en la carcel en una
huelga de hambre que debilita dia a dia su salud. Pudo haberse
quedado en Espafia pero volvié decidido a proseguir su defensa
de los derechos civicos de las victimas del sistema represor que se
vive en Marruecos. A ese hombre de gran talla moral, que me
contagio el espiritu combativo, el optimismo hasta en momentos
imposibles, dedico este escrito.

En Madrid a 26 de septiembre de 2005



Guatemala

3,2, 1... Voces de Mujeres al aire

«Expresar lo que pienso,

lo que siento, lo que vivo cada dia...

es0 necesito para liberar mi pecho

que tantas palabras, tantas ideas aprisiona»
Cecilia Alfaro

Ana Silvia Monzén”
Les invitamos a seguir con nosotras el itinerario que un grupo de
mujeres inicio, en junio de 1993, para crear un espacio de comu-
nicacion alternativa en la radio. Este «mapa de la memoria» ha
sido elaborado con el apoyo de algunas de las integrantes y ex-
integrantes del colectivo y recurriendo a los muchos papeles que
ya tenemos acumulados.

Radio Universidad fue inaugurada en enero de 1992. Dentro
de su programacion tenia definido un espacio denominado «Area
Femenina»® en el cual la locutora de la estacion entrevistaba a

* Sociéloga. Cofundadora y coordinadora de Creacidn Colectiva Voces de
Muijeres.

! La direccion de la radio siempre asumi6 que las principales oyentes del Area
Femenina eran ‘amas de casa’, por lo que el horario asignado fue de 9 a 10 de la
mafiana cuando, segun ellos, las mujeres estan en plena faena doméstica. Incluso
se nos planted varias veces que debian incluirse las ‘famosas recetas de cocina’
porque serian un ‘buen gancho’ para atraer la atencién al programa. La realidad
es que, efectivamente, nos escuchan muchas mujeres que por diversas razones
estan en sus casas en horario matutino, pero también nos escuchan otras en sus
vehiculos cuando van a su trabajo, y otras/otros en oficinas, tiendas de barrio,
incluso muchas han planteado informalmente (por ejemplo en nuestra actividad
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mujeres universitarias para dar a conocer su trayectoria. Una de
sus invitadas fue Mariel Aguilar, Trabajadora Social y Sociéloga.
Hacia el mes de junio de 1993 el director de la radio plante6 a
Mariel la posibilidad de hacerse cargo de esa hora de programa-
cion que quedd vacante debido a la renuncia de la locutora asignada.

Mariel tuvo entonces la genial idea de convocar a varias muje-
res con quienes venia compartiendo inquietudes relacionadas con
la condicién y situacion de las mujeres guatemaltecas. A esa pri-
mera reunion asistimos, ademas de Mariel Aguilar, tres represen-
tantes del Grupo Guatemalteco de Mujeres—GGM: Ligia Gonzélez,
Olga Villalta y Ana Maria Xet; también Sandra Hernadndez y Ana
Silvia Monzdn a titulo individual. En principio, la posibilidad de
contar con un espacio para la expresion resultaba atractiva, casi
vital, porque todas, de una u otra manera, estdbamos en esa bus-
queda de comunicar y comunicar-nos. Y ese despertar, como dice
Adrienne Rich, fue «una realidad colectiva, ya no un fenémeno
tan aislado» gracias a la generosidad de Mariel.

Recordemos, para ubicar esa iniciativa en su justa dimension,
que no habian transcurrido ni diez afios del inicio de la transi-
cion democrética en Guatemala; que el momento politico era
muy convulsivo porque recién se habia dado la intencion de un
«golpe de estado técnico» por parte del presidente J. Serrano
Elias (mayo 1993); y que las negociaciones para alcanzar la
paz estaban en un impasse. Los grupos de mujeres eran inci-
pientes y la toma de las calles por parte de las mujeres apenas
se vislumbraba.

Los acuerdos de esa primera reunion fueron: a) que se trans-
mitiria una hora diaria en la radio, para lo cual se formé un equipo
responsable para cada dia; b) para mayor facilidad de produccion,
se definieron cinco grandes &reas: salud fisica y mental; ecologia;
historia y cultura; justicia y politica y sociedad.

Otro compromiso fue incorporar a otras mujeres a este proyec-
to. En una segunda reunion el grupo se amplio. Se conformaron

de aniversario, 2002) que desearian escuchar el programa en otro horario porque
‘se lo pierden’ a causa del trabajo.
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los equipos responsables: Mujer y Salud: Ligia Gonzélez, Lucrecia
Vicente, Ana Maria Xet y Olga Villalta. Mujer y Ecologia: Patricia
Orantes, Cecilia Morales y Carla Ramirez. Mujer, Historiay Cul-
tura: Ana Silvia Monzén, Norma Garcia Mainieri, Maria Antonieta
Garcia y Ofelia De Leon. Mujer y Justicia: Malvina Armas; Mu-
jer, Politica y Sociedad: Mariel Aguilar y Megan Thomas.

En el marco de las tardes lluviosas de finales de junio, como nos
recuerda Malvina, discutimos entre otros temas el nombre del pro-
gramay del grupo, asi como el tipo de programa que se realizaria.
Barajamos «Tribuna o Trinchera Feminista» (jno, no, se van a
asustar!). Y es que desde el inicio, aunque nuestro denominador
comun ha sido el feminismo, nuestras perspectivas han sido dife-
rentes, desde las mas radicales hasta las mas livianas lo cual, que
conste, nos ha enriquecido mucho. Ahora bien, como nuestra pre-
tension era, al decir de Ligia Gonzélez, «verbalizar y levantar
temas mas all& de nuestras amigas y grupos donde circulabamos»,
teniamos que pensar en un nombre entre sugerente y transgresor.

Por fin llegamos al consenso: el programa se llamaria Voces
de Mujeres —que expresa unidad en la diversidad y sentido de
pluralidad. Asimismo, decidimos que el grupo alrededor de este
proyecto se denominara Creacion Colectiva. Para las integrantes
de Creacion Colectiva, el campo de la radio era inédito y los ele-
mentos, ahora rutinarios, en los primeros dias parecian algo mis-
terioso. Preguntando aqui y all& a personas que ya tenian alguna
experiencia, llegamos a definir que el formato del programa seria
el de unaradio revista, con tres secciones fijas: informativa, para
dar a conocer actividades de los grupos de mujeres y comentar,
desde nuestra perspectiva, las noticias de los periddicos; mujer
en el arte, porque sabiamos que los aportes, sobre todo de las
escritoras, han sido invisibilizados; las mujeres toman la pala-
bra?, que era y continlia siendo nuestro segmento estrella porque
alli presentamos entrevistas en vivo con mujeres diversas.

2 Luego de varios afios decidimos cambiar este nombre a LAS MUJERES
TENEMOS LA PALABRA porque ya nos sentimos mas ‘duefias’ de la misma,
aunque los patriarcas nos recuerdan, de tanto en tanto, que debemos seguir
luchando por ‘tomar la palabra’.
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En Voces de Mujeres nos anticipamos a la discusion acerca
del caracter multicultural y plurilingie de la sociedad guatemal-
teca, ya que por ejemplo, en 1993, realizamos una serie de pro-
gramas para visibilizar la diversidad sociocultural de las muje-
res de los cuatro puntos cardinales de nuestro pais.

En la marcha aprendimos cuestiones basicas para la elabora-
cion de guiones radiofdnicos y nos lanzamos al aire -con muchos
nervios y ninguna préctica, el 12 de junio de 1993. Los programas
de la primera semana al aire fueron: en el espacio de salud, Salud
Integral; en el de historia y cultura, ;Qué es la identidad?; en el de
mujer y justicia, Igualdad legal de la mujer y el hombre frente a la
ley; y en politica y sociedad, Entrevista con Doraldina Lara, coo-
perativista.

Enfrentamos varias dificultades. Algunas derivadas de nuestro
desconocimiento del trabajo en radio: ;cdmo hablar? ; Como con-
trolar los nervios? ¢Cual mdusica incluir? ;Cémo se estaria reci-
biendo nuestro mensaje? Y otras relacionadas con la incompren-
sion o la incomodidad ante nuestros temas y las nuevas formas de
abordarlos. Algunos consideraban que estdbamos siendo dema-
siado desafiantes y atentando contra el orden establecido entre
los géneros. Asi y todo continuamos. Ahora creemos que las exi-
gencias y los cuestionamientos que se nos han hecho han contri-
buido a mejorar nuestro trabajo. A lo largo de esta década hemos
reafirmado el perfil inicial de Voces De Mujeres como un progra-
ma radiofénico producido por un grupo de universitarias,
estudiantas, docentes, y profesionales activas, quienes desde dis-
tintas especialidades hemos construido un espacio de expresion
dirigido a mujeres y hombres.

Asimismo, nuestro proposito bésico continlia en la linea de
«informar e intercambiar ideas relacionadas con las condiciones
de viday las expectativas de las mujeres en la sociedad guatemal-
teca, atendiendo al carécter pluricultural de la misma. Tomando
en cuenta que uno de los rasgos caracteristicos de la situacion de
las mujeres es su escaso acceso a la palabra, a los espacios donde
pueda expresarse. Por esta razon Voces De Mujeres constituye
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una tribuna importante, no sélo para quienes lo producimos, sino
para quienes se han identificado con este programa.

El caracol que comunica a las mujeres

Caracol: medio de conservacion y transmision de sonidos,
representa el microfono y, por extension, la radio».
Isabel Garma

«Me gusta mas la radio, porque por radio veo paisajes mas lindos»
Nifio citado por Eduardo Galeano

Comunicar indica union, comunion, tener en comun. Este verbo
compromete a establecer un vinculo a compartir algo (Lopez Vigil,
1997:50). Efectivamente en Voces de Mujeres nosotras hablamos
y otras/otros escuchan, pero también ellas/ellos hablan y nosotras
escuchamos. A lo largo de diez afios nos hemos comunicado por-
que existen oidos y mentes interlocutoras (no simples receptoras)
y esa energia que fluye se siente, de lo contrario no habria magia
0, para decirlo técnicamente, no habria retroalimentacion.

Maria encontr6 un caracol a la orilla del mar y cuando se lo
acerco al oido «comenzé a escuchar ecos lejanos... voces, si,
voces diferentes que le hablaban a ella, la mujer solitaria e
incomunicada: las voces de la salud, de la justicia, voces que
contaban historias de mujeres, de su amor a la naturaleza, a la
vida... eran las Voces de Mujeres. Maria arrojo el caracol al
aguay éste, navegando y rodando por mares y plazas, comuni-
ca a todas las mujeres del mundo.

Sintesis del radioteatro «El Encuentro de las Voces» escrito, en
1994, por Isabel Garma

Como dice Maria Antonieta, «en millones de segundos, minu-
tos por las ondas de la radio, se ha enviado el mensaje liberador
... han sido miles de estrellas con voz que han dado vida a la vida
... pléyades irradiadas a distintos espacios entrelazando milenios».
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En este espacio-tiempo, son muchas las relaciones que hemos es-
tablecido: con estudiantes, amas de casa, jubiladas, trabajadoras
de casa particular, oficinistas, académicas, abogadas, médicas,
religiosas, escritoras, politicas, activistas sociales, telogas, femi-
nistas, hombres solidarios, maestras, vendedoras, sindicalistas,
funcionarias, extranjeras, mujeres del campo, de la ciudad, indi-
genas, garifunas, mestizas... muchas y muchos nos escuchan, con
cientos de ellas hemos conversado ya sea en la cabina de radio o
por teléfono, o nos hemos comunicado via correo electronico.

Con muchas nos hemos reunido en los varios espacios convo-
cados para celebrar nuestros aniversarios, hemos reido, nos he-
mos emocionado, incluso hemos llorado cuando compartimos
pesares, a veces hemos podido ayudar, en otras ocasiones nues-
tras fuerzas no alcanzan. Pero, quienes nos acomparfian saben que
hacemos nuestro trabajo de manera genuina y transparente, aun-
que a veces, humanas que somos, nos equivocamos.

De las muchas amistades que hemos ido forjando destacare-
mos algunas porque el espacio no nos da para mucho. En primer
lugar nombramos a Martha de Flores, ella es oyente de Voces de
Mujeres desde el inicio del programa: nos acompaiié en el dolor
de la muerte de nuestra compariera Norma Garcia hace cinco afios,
ahora nos comparte su propio pesar por la enfermedad de su hija.
De cuando en cuando Ilama por teléfono para reportarse, hacer-
nos observaciones 0 nos envia mensajes escritos como este:

Sra. Ana Silvia Monzon

Pte.

Querida Ana Silvia:

Me da gusto saludarla por este medio. Sé que uds. apreciaron
mucho a Mayra, por esa razon envio algo que ella me inspiro.
Un abrazo carifioso para todas las abejitas que cuidan tanto
nuestro panal. Martha de Flores

«Mayra la luz que un dia dejaste marc6 nuestro camino, jamas se
apagard, no perderemos el rumbo. Viva estas en la memoria de la
patria madre, mujeres a quienes honraste jamas te olvidaran. Se-
ras la siempre viva de tus compafieras y de nuestra patriax».
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Haremos un alto en esta vereda del camino de la memoria para
explicar el porqué de esta nota ya que algunas personas, como
dofia Martha, han conocido a Mayra a través de nuestro espacio
radiofonico: Mayra Angelina Gutiérrez es una amiga, docente,
trabajadora, que ha participado en varios espacios de mujeres tan-
to dentro como fuera de la Universidad de San Carlos. Desde el 7
de abril de 2000 desaparecio, no se sabe de su paradero. Este he-
cho nos ha consternado, nos ha hecho volver a sentir esa atmosfe-
ra de represion que se creia superada. Desde la fecha de su des-
aparicion forzada dedicamos unos minutos en nuestro programa
para tenerla presente, y junto con su nombre convocar a tantas
mujeres y hombres que han desaparecido o muerto en la larga
noche de violencia, que es parte de nuestra historia como pais. Es
una forma de expresar un no a la impunidad, un si a la vida, es
un espacio donde se prohibe olvidar.

Estas experiencias de comunicacion se suman a otras como la
de Aura Marina, joven capitalina quien en una ocasion (octavo
aniversario de Voces) conto publicamente su experiencia de cam-
bio personal a través —en parte— de la sintonia con Voces de
Mujeres.

Estas son algunas de las historias mas cercanas, hay otros nom-
bres: Susi, joven trabajadora a quien conocemos solo por teléfono
pero que ha compartido sus inquietudes, problemas, suefios con
nosotras. Argentina, quien recientemente llamo para contarnos:
«Yy0 era una mujer sumisa, mi esposo me motivé para que escu-
chara su programa y yo he despertado».

Tanto quienes escuchan como quienes comparten con nosotras
en vivo nos han enriquecido personal y colectivamente. Gracias a
todas y todos.

Historias como la de dofia Isabel Cruz, son las que le dan sen-
tido a nuestro esfuerzo para continuar ‘lanzando el caracol con las
\Voces de Mujeres’. Su impresionante desarrollo, al igual que el de
Aura Marina, es un ejemplo que le hemos pedido compartir con
nosotras y con ustedes:
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Programa Voces de Mujeres
Radio Universidad

Amigas:

El motivo de esta carta es para contarle que desde hace 6 afios
escucho su programa. Inicio escuchandolo un dia miércoles, en
ese momento yo estaba sufriendo mucha violencia intrafamiliar,
ese dia estaba lavando y tenia un radio cerca de mi cuando
escuché el programa Voces de Mujeres, ese dia hablaron de la
violencia intra-familiar el cual era el mismo problema por el
que yo estaba pasando, desde ese dia empecé a escuchar su
programa.

Desde ese momento yo empecé a buscar grupos de mujeres
para poder buscar ayuda e integrarme y encontré el sector de
mujeres donde actualmente estoy participando como mujer or-
ganizada y a la vez actualmente ahi estoy trabajando.

Le agradezco mucho a usted y a su programa y a la vez a Radio
Universidad por el espacio que se le proporciona a estos pro-
gramas que son de mucho interés para nosotras las mujeres,
porque gracias a ello yo he podido salir adelante, ya que soy
madre soltera, me separé de mi esposo, pero su programa y sus
consejos me han dado la pauta de adquirir nuevos conocimien-
tos y experiencias para seguir desarrollandome como mujer.
Sin més que agregar y agradeciendo de antemano la atencion
prestada a la misma me despido de usted.

Atentamente,

Isabel Cruz
(transcripcion textual)

Estas vivencias nos permiten afirmar que las Voces de Mujeres
solo son libres —se liberan- cuando otra mujer las escucha y repro-
duce... se comunica con otras mujeres. Esto viene a significar
una nueva forma de poder —no entendido como el dominar o con-
trolar- sino como la aspiracion a tener el poder de la autoafirmacion
en la convivencia con las/los otros. La experiencia de Voces de
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Mujeres, creemos, es Unica, porque a partir de las diferencias:
edades, especialidades, experiencias vitales, se ha construido un
espacio que ha impulsado, al nombrarlos, los saberes y haceres de
las mujeres —organizadas o no-, quienes desde distintos &mbitos
de accion dan cuenta de los avances que, en este pais tan golpeado
y convulsionado, vamos teniendo las mujeres.

No es nuestra pretension magnificar nuestro quehacer, pero si
mostrar a ustedes mujeres que el asumir el reto de que nos crezcan
las ideas y las expresemos puede facilitar el camino. Continue-
mos el encuentro de las VOCES DE MUJERES.






Colombia

Esta es nuestra linda historia

Beatriz Bonilla*

Mi nombre es Beatriz Bonilla y en las proximas lineas les voy a
hablar acerca de la historia de nuestra organizacion. Para empezar
les diré que el escenario de esta historia es rural, pues se desarro-
Ila en un pequefio corregimiento perteneciente al municipio de
Yumbo, llamado San Marcos, muy cercano a la ciudad capital del
departamento del Valle del Cauca en Colombia, Cali, llamada tam-
bién la «capital de la salsa.

Contarles nuestra historia como organizacion de mujeres, pasa
por recordar las cosas que nos han sucedido desde que decidimos
organizarnos en 1998, y que nos han tocado vivir, para bien y para
mal, aunque viéndolo ahora no se puede negar que ha sido mas
para bien. He de decir que la idea de agruparnos no fue propia-
mente nuestra, fue de la Alcaldia, pero nos sond y la pusimos en
accion. No teniamos ni idea de como funcionaba una organiza-
cién y menos de mujeres, pero nos animamos y le pusimos deci-
sion. En ese momento no alcanzabamos a imaginarnos cuanto nos
cambiaria la vida. Empezando porque nuestros maridos decian
que «eso de juntarse era perder el tiempo, que habia cosas por
hacer en la casa y que eso se prestaba para chismes, porque las
mujeres para chismosas si serviamos...»

Como ven, todo empezd con una de las tantas buenas intencio-
nes de nuestros gobernantes. Al alcalde de turno se le ocurrio pen-
sar que en Yumbo habia muchas mujeres cabeza de familia con

* Es presidenta de la Asociacion de Mujeres Progresar San Marcos, en Colombia.
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demasiados hijos y gran cantidad de necesidades, y que habia que
capacitarlas para el trabajo, «volverlas productivas». Por eso se le
ocurrid «formar Grupos de Mujeres Cabeza de Familia» a todo lo
largo y ancho del municipio y fue asi como nos capacitaron en
preparacion y conservacion de mermeladas. Eso si, con la prome-
sa de que una vez finalizada la capacitacion recibiriamos una do-
nacion para la dotacion del sitio en el que desarrollariamos nues-
tras actividades productivas. Generar ingresos y trabajo para mu-
jeres como nosotras, con todas las necesidades por resolver, sin
capacitacion, con dificultades econémicas y sin suficiente infor-
macion, requeria intenciones del alcalde local «de més largo alien-
to», y al alcalde se le acabo el aliento en el primer intento. Asi es
que se inventaron cualquier razén para no volver a San Marcos y
el proyecto del alcalde y sus actividades terminaron. Ante esto, la
mayoria de las mujeres optaron por dispersarse; sin embargo, no-
sotras, denominadas ahora «<PROGRESAR», continuamos ade-
lante. De 32 mujeres negras y mestizas, de entre 20 y 50 afios, que
habian acudido animadas a este llamado, quedamos aproximada-
mente 15. Se fueron sobre todo aquellas mujeres que venian de
veredas cercanas porque sintieron que perdieron su tiempo y con
ello aumento su desconfianza eterna en el gobierno. Las que que-
damos construimos nuestro primer gran aprendizaje: «si quere-
mos salir adelante y PROGRESAR, debemos organizarnos, saber
qué queremos, buscar nosotras mismas los recursos y sélo asi no
nos volveran a utilizar, ni a engafar, ni a imponer los planes de
«0tros» que no NOS CONOCen y gue nunca nos preguntaron qué
queriamos.

Fue entonces que descubrimos que teniamos sentido del hu-
mor, que nos gustaba conversar de nuestras cosas y que queria-
mos tener amigas. Ademas, como s6lo habiamos salido de la casa
para hacer «Vueltas» para la familia, incluimos en las actividades
del grupo paseos a los cuales empezamos a invitar a la comunidad
cobréndoles una cuota que nos permitio ir haciendo un fondo eco-
nomico para nuestra Asociacion. No perdimos de vista que nues-
tra necesidad econdémica era apremiante, que requeriamos capaci-
tacion y dinero para sostener a nuestros hijos(as). Lo que ganaban
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nuestros maridos no alcanzaba y, ademéas, muchas de las compa-
fieras vivian solas con sus hijos(as), pues sus maridos se habian
marchado.

Recuerdo que desde el principio nos ha acompariado un gran
suefio: contar con una empresa que genere empleo no solo para
las integrantes de la asociacién sino para otros(as) habitantes del
corregimiento y por eso se nos cruzaron por la cabeza muchas
ideas. Entre ellas, me acuerdo, la de criar pollos, la de poner una
panaderia, la de sembrar, y mientras sofidbamos seguiamos ha-
ciendo lo que méas sabiamos hacer: vender fritanga. Entre una idea
y otra empezamos a gestionar capacitaciones con diferentes insti-
tuciones y tuvimos contacto con varias... déjenme recordar... jah
sil... con la Umata, con Indeval, con Cencoa, con Fundaempresa,
con la oficina de Programas Especiales de la Alcaldia de Yumbo y
con el SENA. De todas estas instituciones hemos obtenido algin
beneficio, jde unas més que de otras eso si!, pero asi es en todo (0
no? Para la muestra un boton: en medio de todo aprendimos a
tener las cuentas claras, a manejar los poquitos pesos que ibamos
haciendo con nuestras actividades y a contarle al grupo cuanto
teniamos y en qué lo invertiamos. De esta manera nos ganamos la
confianza entre compafieras y nos dimos cuenta que jpodiamos
manejar plata!

A pesar de que nos sentiamos bien en el grupo, nos parecia que
no era suficiente lo que estdbamos haciendo si realmente queria-
mos PROGRESAR, ser duefias de nuestras vidas y tener lo que
necesitdbamos para vivir dignamente. Asi es que cualquier dia
nos topamos con una funcionaria de una entidad que les estaba
ensefiando a hombres de la comunidad que participaban en un
proyecto y le preguntamos que si ella podia capacitarnos a noso-
tras también. Ella nos mird y con una sonrisa nos dijo: «Mi insti-
tucion no puede, no trabajamos lo que ustedes necesitan, pero les
voy a averiguar». Y cumplid, porque a los dias vino con unas
mujeres que si apoyaban a organizaciones de mujeres y que perte-
necian a una ONG llamada CAMI.

Aqui empieza otro importante momento en nuestra historia.
CAMI lo primero que hace es preguntarnos quiénes somos, que
queremos, qué sabemos hacer, para qué queremos organizarnos y
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nos cuenta quiénes son ellas, qué hacen y hasta donde llegan. Ellas
dijeron: «No les vamos a regalar nada, pero haremos todo lo que
sabemos para que sean un grupo auténomo que pueda buscar sus
propios recursos para solucionar sus necesidades y mantenerse».
Nosotras con mucha alegria sentimos que eso que ellas nos esta-
ban diciendo que hacian con otras mujeres encajaba con lo que
nosotras queriamos. Asi es que un afio despues de esa visita regre-
saron las CAMIS a decirnos que ya habian obtenido los recursos
para iniciar un trabajo en esta zona y que nosotras éramos las
primeras en entrar en el proceso. También nos dijeron que para
saber qué queriamos hacer, cuénto nos costaba, en cuénto tiem-
po... debiamos hacer un proyecto que contuviera nuestras necesi-
dades y nuestros suefios como mujeres de la zona rural del muni-
cipio de Yumbo vy asi fue que en varios talleres de todo un dia,
formulamos el proyecto.

iQué gran oportunidad! El hecho de que alguien nos tomara en
serio, que nos tuviera en cuenta, nos tratara con respeto, nos invi-
tara a sitios donde jaméas habiamos entrado y ser atendidas por
otras personas. El hecho de asistir a capacitaciones donde nos
explicaban cada cosa sobre nosotras, sobre los derechos, sobre
sexualidad, sobre los problemas de las mujeres en el municipio y
en el pais... poder decir lo que se nos ocurria en medio de tantas
mujeres, preguntar, conocer a otras mujeres con problemas pare-
cidos a los nuestros y con las mismas ganas de salir adelante, fue
muy importante para nosotras. Todo esto nos hizo sentir confia-
das y mas cerca de la meta que nos habiamos propuesto, la meta
de organizarnos como mujeres en el Corregimiento.

Antes de conocer a las CAMI, para nosotras no eran de uso
cotidiano palabras como «derechos». Sabiamos que existian pero
no los conociamos, no nos decian nada. Nuestra vida se limitaba a
lamentarnos por las necesidades econémicas, a mantener la casa
limpia, la ropa lavada, la comida lista.... todo esto para los hijos y
el marido, en el caso de las que lo tenian. Nosotras, como muje-
res, no apareciamos por ningun lado, si acaso como la «mama de»
o0 la «mujer de»... ¢qué queriamos? 6 ;cOmo nos sentiamos ha-
ciendo estas cosas todos los dias? no era importante, es mas, jni
siquiera lo habiamos pensado! Ni siquiera nuestra imagen fisica
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era motivo de preocupacion pues con andar limpias era suficien-
te. Pensar en como nos llevdbamos con el marido y con los
hijos(as), si que menos... jeso era un asunto aparte y de cada quién!

Haber tenido todas estas experiencias, conocer a estas perso-
nas, ser juiciosas con las responsabilidades que adquirimos con
las instituciones con las que nos hemos relacionado, ha hecho que
hoy tengamos una vision muy clara como grupo de mujeres. Hoy
somos una organizacion reconocida por lo que hacemos con la
comunidad pues resulta que nosotras no nos quedamos con lo que
CAMI nos aporta, sino que lo transmitimos a hombres y mujeres
de San Marcos, haciendo actividades como videos, foros y char-
las que nosotras mismas damos, aunque con todos los miedos que
aparecen cuando una habla en puablico. Pero las cosas han salido
bien. Los hombres y las mujeres nos respetan y nos animan para
gue sigamos haciendo lo que hasta ahora hemos hecho. Nuestro
proceso no solo ha hecho visible a la mujer fuerte que teniamos
dentro y que desconociamos, también ha mejorado la calidad de
vida de nuestras familias, porque ahora entendemos que esto que
tanto repiten «los doctores politiqueros» tiene que ver con lo eco-
némico, pero que no es lo unico, que en eso de la calidad de vida,
juegan la capacitacion, las habilidades que hemos desarrollado,
los talentos que hemos ido descubriendo cada una en si misma y
en sus comparfieras de grupo.

Olga, por ejemplo, dice que la calidad de vida tiene que ver
con ser alguien y no solo con dedicarnos al hogar y a los hijos, y
YO pienso que jpor supuesto!, pero que también tiene que ver con
las relaciones con los hijos y el marido. Antes, todo lo resolvia-
mos a los golpes, con insultos, ironias, indirectas y hasta con gran-
des silencios. Entre nosotras la palabra didlogo era una palabra
que solo tenia que ver con la guerrilla y el gobierno para dejar de
darse bala, ahora el didlogo nos dice mas cosas, por ejemplo lo
vemos como el camino para entendernos, para comunicarle a los
nuestros lo que queremos y cdmo lo queremos para poner limites,
para compartir suefios, ideas y pensamientos, para manejar los
problemas.

Formar parte de PROGRESAR es de las mejores cosas que
nos ha pasado. Lo que més nos gusta del grupo es que hemos
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aprendido a convivir, a hacer amistades y a compartir con las de-
mas personas. El grupo ha sido una permanente oportunidad de
superacion, de aprendizaje en todos los sentidos, y tenemos mu-
cho que agradecerle a él, pues como dice Fabiola: «Nos gusta que
gracias al grupo hemos aprendido a hacer lo que sabemos, a me-
jorar la autoestima. Hemos tenido la oportunidad de estar con
otras instituciones, con CAMI. Si me hubiera estado en mi casa
no habria tenido esta oportunidad».

También hemos visto como, poco a poco, por nuestras accio-
nes hemos ido ganando reconocimiento por la comunidad y por la
Alcaldia. Y es que les cuento, no nos hemos quedado mirdndonos
el ombligo —como diria Janet- jno!... nos han empezado a intere-
sar otras cosas, como por ejemplo el desarrollo del municipio...
¢paradonde va? ;como piensa resolver nuestras necesidades? ¢ Cua-
les son las posibilidades reales que tenemos como mujeres rurales
de ser tenidas en cuenta a la hora de repartir los recursos? ¢hasta
donde se aplican las leyes que buscan que tanto hombres como
mujeres tengamos las mismas oportunidades? En fin, esto de lo
publico nos gusta y participamos cada vez que tenemos la oportu-
nidad de hacerlo.

¢Que si hemos crecido? jclaro que si! El saber quiénes éramos
como mujeres nos ha permitido saber quiénes somos hoy y qué
queremos como organizacion, nos ha permitido valorar lo que
somos y sabemos hacer, a tal punto que en este momento sabemos
que lo nuestro es el dulce, o dicho el lenguaje tipico, el mecato.
Aqui les cuento otro gran momento en nuestra historia de supera-
cién personal y grupal. Resulta que nuestras madres y abuelas
toda la vida han hecho dulces de manera muy artesanal, en los
patios y en pailas de cobre. Son deliciosos y se hacen con frutas y
productos que se dan en la zona. El Valle es un departamento que
produce azucar y tiene una gran variedad de frutas y nuestras
ancestras supieron aprovechar esto inventandose una gran canti-
dad de recetas para endulzar el paladar de sus hijos, nietos, mari-
dos y hasta vecinos. Pues resulta que cualquier dia fuimos invita-
das como grupo, por una institucién que asesora procesos con
micro empresarios, a formar parte de un proyecto que tenia como
propdsito rescatar el «mecato tipico vallecaucano». La idea fue
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que a través de una produccion en cadena, que ademas de integrar
a los proveedores de insumos y de capacitar a los grupos de
mecateras en lo socio-empresarial y en mercadeo, se fuera for-
mando en cada ciudad donde existieran estos grupos de mujeres
mecateras una ruta turistica, lo cual permitié recuperar la tradi-
cion y generar ingresos para las mujeres y sus familias. Pues...
jimaginan bien!, PROGRESAR, también decidio apostarle a este
gran reto.

Esta experiencia nos permitio, en primer lugar, conocer otras
instituciones y otros grupos dedicados a generar ingresos. Apren-
dimos cosas como eso de la calidad del producto, la presentacion,
el mercadeo, la comercializacion... dizque atencién al cliente,
costos, planeacion de la produccion, muchas cosas.... un poco de
palabras raras, pero que no por raras nosotras no entendiéramos.
A estas alturas, ya muchos conceptos y cosas eran mas féaciles de
entender. Es asi como nos metimos a producir en un primer mo-
mento manjarblanco y brevas, después pedimos que nos ensefia-
ran a hacer otros dulces para poder ser mas competitivas y ahi si
fue. Aprendimos a hacer una variedad de dulces como dulce cor-
tado, manjar de queso, arequipe, cocadas, manjar de guanabana,
panelitas, cuaresmeros, sellos de manjar blanco, y tortas. Ade-
mas, continuamos preparando tamales, almuerzos y refrigerios
como actividades productivas alternas. Contdbamos con una clien-
tela fija y luego probamos en los supermercados de cadena. Esto
si fue algo completamente distinto a lo que habiamos hecho antes.
Tuvimos que organizarnos en el grupo para que mientras unas
compraban los insumos, las otras produjeran el dulce y las otras
vendieran. Eso puso a prueba el convencimiento de lo que el gru-
po realmente queria hacer. Algunas comparieras se retiraron pues
no resistieron el trabajo y la exigencia en esta nueva etapa. Nos da
tristeza, aungue no nos sentimos desmotivadas, porque sentimos
que las que estamos tenemos mucha claridad sobre los propositos
que tenemos y cada una sabe por qué esta en el grupo. Eso es
importante cuando una organizacion de mujeres decide caminar
en busca de sus suefios. Esta experiencia nos mostré que como
mujeres microempresarias también podemos. Desarrollamos ha-
bilidades, aprendimos nuevas cosas y crecimos en este aspecto
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tan fundamental para generar ingresos... jpero sobre todo, nos
pusimos nuevas metas!

Resulta que hasta ahora el dulce lo realizamos en el «solar de
mi casa», como dice el dicho, y eso es un problema para que los
supermercados nos compren de manera constante, porque los ali-
mentos deben producirse bajo ciertas reglas para obtener licencia
y los podamos vender en cualquier parte. No pensamos quedar-
nos asi siempre. Tenemos problemas de mercadeo, no hay a quién
vender. Perdemos continuidad para producir porque los produc-
tos los tenemos que fiar. Participamos en las ferias de San Marcos
y en el Paso De La Torre vendiendo nuestros productos, pero no
es suficiente. Le estamos apostando a un gran Centro Productivo
que se llamaré Centro de Capacitacion, Produccion y Mercadeo
de Mecato tipico San Marcos. iEse es ahora nuestro gran suefio!,
un Centro en el que podamos trabajar todas y ademas generar
empleo para las mujeres del corregimiento. ¢Si ven?... dije jlas
mujeres y no la comunidad!, porque eso de pensar que cuando
decimos estas «palabras magicas» que dicen todo y no dicen nada
nos estamos incluyendo las mujeres, es una trampa en la que ya
No caemos... eso es ya cosa del pasado. Aunque si me preguntan
como lo hemos conseguido, tengo que decirles que no fue facil,
nos costd mucho porque toda la vida habiamos estado invisibili-
zadas... jnos toco desatar muchos nudos! Aprender a confiar en
nosotras mismas, en la importancia de nuestra palabra, pero esta-
mos aqui hoy, orgullosas de contarles que gracias a este proceso
muchas de nosotras, y me incluyo, superamos graves problemas
personales que estaban afectando nuestra vida como mujeres. Para
ponerle «patitas» a nuestro suefio, hemos realizado un proyecto
gue pensamos enviar a diferentes partes en busca de apoyo.

También tenemos que decir que tenemos dificultades, no todo
es color de rosa. Algunas comparieras no entienden que los com-
promisos del grupo son parte de nuestra vida cotidiana y no debe-
mos abandonarlos por otras cosas, a no ser que sean cosas real-
mente importantes. Hemos analizado y todas somos mujeres ca-
beza de hogar y debemos trabajar, por lo tanto no le pueden dedi-
car todo el tiempo al grupo. Yo, como presidenta, también he teni-
do que revisar mi «maternalismo», como dicen las CAMIS, y en-
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tender que cada una aporta de acuerdo a su interés, a su compro-
miso y que no tengo por qué buscarle excusas a nadie para que se
quede en el grupo si no se esfuerza lo suficiente. Esto me costo
lagrimas, arrugas y canas, pero siento que valio la pena pensarlo y
actuar, ahora el grupo se ve y se siente mas equilibrado.

Por ultimo, quiero decirles que entre todas las cosas buenas
que nos han pasado por estar organizadas, esta la de formar parte
de lacreacion y fortalecimiento de una Red de Mujeres en Yumbo.
Empezamos juntandonos varios grupos de mujeres que siendo
asesorados por CAMI nos pusimos a discutir eso del género y las
politicas para las mujeres y entendimos que la Unica manera de
que nos «paren bolas» en la administracion municipal y de que
avancemos como mujeres es alidndonos con otros grupos de mu-
jeres. Este es un camino también largo y tiene sus riesgos, pero
los asumimos y estamos ahi aportando y conectando al grupo con
lo que alli se hace para que nos sintamos parte de este nacimiento.
La Red tiene un programa de radio y me eligieron a mi como una
de las integrantes del comité que hace el programa radial cada
ocho dias viernes. El programa se llama «Nuestra Cara» y ha gus-
tado mucho. Hemos tenido que investigar, aprender a preguntar,
modular la voz, vencer el miedo al micr6fono. Pero estamos segu-
ras que ése es el camino y aunque requiere que estemos cada vez
en més actividades le apostamos a esto. Haberle ayudado a dar
forma a una Red de Mujeres en un municipio como Yumbo, nos
ha parecido importante porque como dice Benilda: «La Red ayu-
da a movilizar los grupos de mujeres y las acciones de la Red nos
incluyen a todas».

Y ésta es nuestra historia sin colorin colorado, sino con un
largo camino que continua siendo labrado.






Honduras

Una experiencia de empoderamiento
de mujeres

Aminta Navarro”

La posibilidad de empoderamiento de las mujeres es tan diversa,
como diversas son sus necesidades. Por las condiciones de vida
cotidiana, por la poca o casi ninguna satisfaccion de sus necesida-
des de servicios basicos, asi como por la casi inexistente o nula
informacion, las mujeres demandan la satisfaccion de sus necesi-
dades practicas de género que estan ligadas a la reproduccion de
la familia y su salud; las necesidades estratégicas son vistas cuan-
do ellas han avanzado en la construccion de su identidad como
mujeres y como ciudadanas, con pensamiento propio. Este es un
largo proceso que, apoyado en objetivos politicos claros y técni-
cas metodoldgicas adecuadas, es posible alcanzar. Es asi que el
empoderamiento es un proceso, generalmente desigual, segln
experiencias.

El empoderamiento de conocimientos, de prestigio social y la
valoracion del trabajo comunitario de las mujeres son fundamen-
tales y éste da lugar a un empoderamiento econémico con mayor
solidez, teniendo la capacidad de comprender y entender su con-
dicién de inequidad social, econémica y politica dentro de la so-
ciedad, asi como la firme esperanza de que cambiar la misma es
posible. Empoderarse tiene sus costos: reconocerse como muje-
res que, por las diferentes situaciones historicas, coyunturales,

* CIPE (Centro de Investigacion, Planeacion y Evaluacion)
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culturales, no so6lo viven subordinacion, sino que han perdido la
confianza en si mismas y no resulta agradable el reconocerse opri-
midas; no siempre se quiere aceptar el desafio que ofrece un pro-
yecto para cambiar la forma en que la vida de las mujeres se ha
venido desarrollando. ElI empoderamiento genera en las mujeres
confianza en si mismas, reconocimiento social de las organiza-
ciones comunitarias y de los lideres municipales (Alcaldes Muni-
cipales) y las coloca en un nivel de mayor igualdad respecto de
las organizaciones —tradicionalmente masculinas.

Antecedentes institucionales

El Centro de Investigacion, Planeacion y Evaluacion CIPE-Con-
sultores, es una organizacion sin fines de lucro que nace en enero
de 1992, como respuesta a grupos organizados del area urbana 'y
rural, asi como de campesinos/as, ONGs y OPDs que buscan al-
ternativas metodoldgicas, conceptuales y de investigacion que les
proporcionen elementos para orientar mejor sus estrategias de
desarrollo en la busqueda de la igualdad entre hombres y mujeres
y disminuir la injusticia social en el contexto hondurefio y centro-
americano. Por mandato de Constitucion, CIPE establece que los
puestos de posicion de toma de mayores decisiones deben de ser
ocupados por mujeres, con el propdsito de crear las oportunida-
des de empoderamiento y capacitacion de las mujeres que traba-
jan dentro de la institucion. Ofrece servicios de investigacion y
asesoria para la organizacion comunitaria a fin de desarrollar des-
trezas en los beneficiarios y beneficiarias que faciliten y fortalez-
can las capacidades para la ejecucion de los proyectos producti-
vos, econdmicos, educativos y sociales, a fin de contribuir al me-
joramiento de la calidad de vida de las mayorias populares hon-
durefias.

Contexto del pais

De acuerdo con el tltimo Informe sobre Desarrollo Humano en
Honduras 2001, publicado por el PNUD, Honduras ocupa el lu-
gar 116 entre 173 paises del mundo. El indice de Desarrollo Hu-
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mano actual de Honduras es de 0,638, lo ubica, en el contexto
Latinoamericano y de El Caribe, sensiblemente por debajo del
promedio de la Region (IDH 0,767) y que supone un retroceso
con respecto al afio pasado (107, 0,657). La insuficiencia del De-
sarrollo Humano en Honduras respecto al global de la Regidn se
da, sobre todo, en términos de educacion e ingresos: segun el in-
forme del afio 2001, del que se tiene mayor anlisis, la insuficien-
cia de Honduras en Educacion es del 32% y en ingresos del 70%.

La tasa de mortalidad se sitta en el ocho por mil, mientras que
la tasa global de fecundidad alcanza los/as 5,4 hijos/as por mujer.
Sin embargo, la informacién procedente de zonas rurales y reco-
gida por el informe «Estrategia para la Reduccion de la Pobreza»,
elaborado por el Estado hondurefio, muestra que el ndmero de
hijos/as por mujer en las zonas rurales del pais oscila entre 6 y 7
hijos/as.

Los altos indices de pobreza y exclusion de los servicios so-
ciales prevalecientes aun con fuerza en las zonas rurales, espe-
cialmente en las zonas sur, centro—sur y occidentales del pais, las
han convertido en zonas de rechazo poblacional constante siendo
la corriente migratoria predominante la urbana-urbana, que tiene
como principal destino los polos urbanos méas importantes, Tegu-
cigalpa, capital del pais y San Pedro Sula, segunda ciudad mas
importante econémica y poblacionalmente.

Respecto a la situacion medio ambiental, la deforestacion ac-
tual del pais constituye el problema ambiental al que se debe otor-
gar la mayor atencion prioritaria. El Desarrollo de actividades de
subsistencia en suelos con vocacion forestal guarda una relacion
directa con la elevada pobreza en las &reas rurales, de tal suerte
que el recurso forestal ha estado desapareciendo a un ritmo de
80.0000 has/afio, siendo las regiones del Occidente y Sur del pais
las més afectadas. Las causas de la deforestacion actual se centran
en el cambio de uso de suelos forestales agricolas. EI consumo de
lefia, los incendios forestales y la tala irracional.

El ritmo de crecimiento de la participacion de las mujeres en el
mercado de trabajo se muestra paulatino, hasta 1995, mantenién-
dose este afio entre el 32% y el 34%. En 1999 este porcentaje se
acerca al 45% demostrando una subida importante, este cambio
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dréstico en el ritmo de insercion se debe a dos causas fundamen-
tales: por un lado a la creciente demanda de mano de obra femeni-
na proveniente de las maquilas y, por otro, a la necesidad de reem-
plazo de ingresos habida tras el paso del Huracan Tormenta Tro-
pical Mitch. El incremento de la participacion de las mujeres en la
actividad econdmica, sin embargo, tiene lugar pese a enfrentar
peores condiciones sociales que los varones tales como percibir
menores ingresos Y la necesidad de la atencion a las obligaciones
reproductivas, generando doble y triple jornada laboral; por otro
lado, las mujeres tienen proporcionalmente los empleos de menor
calidad, de tal manera que solo un 35% de la PEA femenina esta
ocupada como asalariada del sector publico o privado o como
domeéstica, mientras que el resto se ubican como trabajadoras por
cuenta propia, informales y como trabajadoras familiares no re-
muneradas.

Empoderamiento de mujeres a través de la ejecucion de
un proyecto de abastecimiento de agua en 9 comunidades
rurales

Las mujeres siempre han participado en la vida de la comunidad,
la familia y en la vida econémica de su pais: que su labor haya
sido y siga siendo invisibilizada, porque la historia es masculina,
es otro asunto. La construccion y revalorizacion de la identidad
de las mujeres es un punto fundamental para el empoderamiento.

En el caso de la experiencia que se presenta se busca un empo-
deramiento social, politico, que sea visible y valorado por los li-
deres municipales, comunitarios y los hombres de las comunida-
des, no en el sentido de solicitar aprobacidn, sino en el buen sen-
tido de no poder obviar la presencia de las mujeres y su participa-
cion y, de igual forma, su voz. EI empoderamiento econdmico es
muy importante en la vida de independencia economica de las
mujeres, pero cuando no existe suficiente grado de autoestima y
de construccion de identidad de las mujeres por si mismas, el in-
greso econdmico se constituye en una herramienta mas para ser
maltratada por el compafiero y muchos miembros de la familia
—incluso los hijos.
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La pregunta es ¢como, a partir de un proyecto de abasteci-
miento de Agua Potable, se puede empoderar a las mujeres? Para
todas/os es conocido que las que més sufren la escasez del agua,
por destruccion del medio ambiente o por sequia, son las mujeres
y las nifias y, en muchos casos, los nifios: al ser la mujeres las
Unicas responsables de la alimentacion o el aseo del hogar, se ven
enfrentadas a la busqueda de agua para satisfacer las necesidades
no sélo de ellas sino de sus familias.

Son tantas las necesidades de las mujeres pobres del &rea rural,
que inicialmente dificilmente piensan en las necesidades estraté-
gicas: las necesidades estratégicas de género de las mujeres po-
bres son un punto para después y es comprensible porque el con-
texto en donde se desenvuelve su vida cotidiana no les ofrece otras
oportunidades. No obstante, como hemos mencionado, para CIPE
la satisfaccion de una necesidad practica representaba la oportu-
nidad de empoderar a 9 grupos de mujeres rurales. Este proyecto
ha sido el medio para el empoderamiento social y politico de las
mujeres frente a la comunidad, lideres municipales y lideres co-
munitarios.

CIPE no llega a una comunidad rural o grupo de mujeres sin
ser invitada; en este primer momento de acercamiento y conoci-
miento se explica claramente la metodologia de trabajo institucio-
nal y, dentro de ella, se explica que la poblacién meta inicialmen-
te son las mujeres y que es a través de este grupo focal poblacional
que realiza su trabajo de apoyo al desarrollo comunitario local.
En muchas oportunidades esto no se entiende porque existe la
generalidad de que los proyectos de abastecimiento de agua gene-
ralmente son canalizados a través de las organizaciones comuni-
tarias masculinas, como patronatos y juntas de agua y nunca se
considera la participacion de las mujeres como sujetas organiza-
das con voz y voto; en algunas casos las incorporan para el aca-
rreo de piedra o de aquellas actividades de trabajo que los hom-
bres no estan dispuestos a realizar, por ello también el plantea-
miento de enfoque del trabajo que se realiza rompe esquemas tra-
dicionales de hacer las cosas.
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Participacion y organizacion para la ejecucion del
Proyecto de Abastecimiento de Agua con Mujeres

Inicialmente se realiza el diagnéstico con las mujeres de la comu-
nidad, luego se expone a todos-as los-as miembros de la misma,
especialmente los hombres y los lideres de sus organizaciones,
para que también identifiquen sus necesidades y se formula un
plan de desarrollo comunitario que es monitoreado por las muje-
res. El proyecto es formulado con las mujeres, haciéndolas parti-
cipes no solo en la identificacion sino en la proporcion de infor-
macion que esta a su alcance, informandoles la forma en la que
participarian y el compromiso que estan adquiriendo. Aprobado
el proyecto, existe una presentacion del mismo a toda la comuni-
dad y lideres municipales en donde se establece que las duefias y
beneficiarias directas del proyecto son las mujeres, quienes van a
liderar el proceso de organizacion, ejecucion y rendicion de cuen-
tas a la comunidad.

Se abren los espacios de participacion de representantes de
todas las organizaciones de las comunidades a través de colecti-
vos, los cuales son creados segun las necesidades del proyecto:
colectivo de reforestacion, colectivo de administracion de recur-
s0s, colectivo de planificacion del trabajo no calificado, colectivo
de monitoreo de la calidad del trabajo y de la supervision del per-
sonal contratado; cada colectivo es coordinado por una mujer, que
es elegida en asamblea comunitaria.

Satisfacer la necesidad basica de agua potable no es la Unica
finalidad del proyecto, sino dejar en las mujeres y en las lideres
conocimientos que sirvan como herramientas para continuar con
el desarrollo de su comunidad. Estos conocimientos son adquiri-
dos a través de un proceso de capacitacion que se desarrolla a la
par del proceso constructivo o de dotacion de infraestructura para
instalar el agua. Los temas de la capacitacidn van orientados a la
sostenibilidad del sistema de agua y cuidado del medio ambiente,
pero también se hace un trabajo fuerte en proporcionar a las muje-
res conocimientos e informacion que contribuyan a crear y/o for-
talecer las relaciones de igualdad y equidad entre hombres y mu-
jeres. Son estos espacios de formacion los que sirven para que las
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mujeres tomen conciencia del rol que durante muchos afios han
desempefiado y de su posibilidad de desempefiar otros que nunca
les fueron permitidos hacer porque se consideraban masculinos.

Lecciones aprendidas

El desarrollo del proyecto ha dado lugar a resultados 6ptimos en
los siguientes &mbitos:

—Mujeres con liderazgo en la conduccién del proyecto y
apropiamiento del mismo.

—Desarrollada la capacidad de negociacidn, monitoreo y con-
trol de materiales del proyecto por las mujeres.

—Respeto de los hombres hacia las mujeres y valoracion de sus
capacidades como personas y lideres.

—Enfrentamientos de personal contratado al no aceptar que sean
las mujeres sus jefas, y estas han puesto las cosas claras, somos
sus jefes o deja el trabajo para que lo realice otro.

—Los lideres comunitarios expresaron publicamente que reco-
nocian las capacidades de las mujeres como conductoras de los
proyectos, y en la defensa de sus derechos y dignidad de mujeres.

—Alcaldes municipales les extienden personeria juridica muni-
cipal a la organizacion de mujeres, reconociéndola como una or-
ganizacion del municipio.

—Las mujeres expresan tener mucha seguridad en su vida per-
sonal, en las actividades que realizan.

—Se van incorporando a las organizaciones masculinas, como
patronatos, comités de desarrollo local, con voz y con mayor ni-
vel de opinion propia.

—Son mujeres que hablan mas, sonrien y expresan la experien-
cia de su vida y del proyecto.

—Valoran su aporte al desarrollo comunitario y no se sienten
objetos, sino sujetas del desarrollo.

—Para ellas ha sido muy importante que el proyecto de abaste-
cimiento de agua haya sido realizado con ellas, instalando las to-
mas de agua en sus cocinas o en el lugar més cercano a ellas.

—Pidieron que se construyeran lavaderos colectivos para tener
el espacio de platica que siempre tenian al lavar juntas. La instala-
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cion de llaves y lavaderos cuando un proyecto se canaliza a través
de los hombres no considera la distancia o el trabajo que implica
para las mujeres, el agua se instala donde el hombre cree que debe
sery éste nunca piensa que la cocina es el lugar mas indicado para
la instalacion del agua a nivel domiciliario y no el solar de la casa.

—Los proyectos son el medio, no el fin, y con los objetivos y
metodologias claras para empoderar a las mujeres, deja de tener
importancia su caracteristica o especialidad, igualmente un pro-
yecto de salud comunitaria puede facilitar el empoderamiento de
las mujeres.



Nicaragua

Con el empoderamiento de las mujeres
¢Quien no sale ganando?

Maria de los Angeles Acufia Herrera

Salieron, por instinto de supervivencia, de las espesas montafias
del norte de Nicaragua, luego de sufrir en carne propia los estra-
gos de los enfrentamientos entre la resistencia nicaragiense y el
Ejército de Nicaragua, durante la década de los ochenta.! No po-
sefan tierras ni ningtn bien material que les hiciera pensar en la
posibilidad de recibir un crédito. Sélo tenian su palabra. Al orga-
nizarse, como madres o como familiares de victimas de guerra,
lograron enfrentar su propia vulnerabilidad y le abrieron las puer-
tas a un reto que no esperaban: demostrar que podian recuperar
11.705 ddlares de un fondo revolvente que se habian perdido en
préstamos que nunca se pagaron.

El organismo internacional Ayuda Obrera Suiza (AOS) habia
invertido ese dinero en un proyecto micro financiero de fondo
revolvente para desmovilizados de guerra. Para cuando la Asocia-
cion de Madres y Familiares de Victimas de Guerra asumio el
reto, ese dinero ya se consideraba perdido. Tres afios después, las
mujeres que asumieron las riendas de la micro financiera ya ha-
bian recuperado cerca de 10 mil ddlares. Asi, lograron consolidar
lo que hoy en dia es la Caja Rural Mano a Mano, situada en el
municipio de Waslala, a 248 kilometros de Managua.

! Los contras, muchos de los cuales eran exsoldados y exoficiales somocistas, se
organizaron en la llamada Resistencia que luchaba contra la revolucion sandinista.
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Con vision de mujer

La cooperativa de ahorro y crédito cuenta con 1.111 socias y al-
gunos socios. Tiene la mision de brindar crédito a las mujeres de
los barrios y comunidades de Waslala que no tienen oportunidad
de recibirlo, como un medio para que comiencen a cultivar su
autonomia econémica.

«Cuando se entregd el dinero no importaba las desventajas
gue representaba la entrega de esta cartera (el dinero casi perdi-
do). Lo esencial era aprovechar esta oportunidad de dar un nue-
VO comienzo a mujeres que venian con serias secuelas sicoldgicas
y morales producto de la guerra, sin importar que fueran
sandinistas o de la resistencia», sefial6 Imelda Peralta, adminis-
tradora de la Caja Rural Mano a Mano.

Apostando por los Grupos Solidarios

La cartera o dinero recuperado, trajo consigo un cambio en la
forma de dar los préstamos. Dejaron de dar crédito a personas
individuales, y se cred la modalidad de Grupos de Fianza Solida-
ria con enfoque de género. «La formacién de los Grupos de Fian-
za Solidaria es la semilla de la caja. Las mujeres se unen en pe-
guefios grupos y asi se apoyan moralmente para gestionar, inver-
tir y pagar su préstamo. Esto asegura el buen uso del crédito
otorgado a cada una de sus socias, porgue entre las mismas mu-
jeres se respaldan para acceder al crédito, y su garantia es su
palabra», precis6 la administradora.

El éxito alcanzado por la Caja Rural Mano a Mano bajo esta
metodologia se debe a que las promotoras de crédito tienen un
fuerte vinculo con las mujeres prestatarias. Ellas no s6lo entregan
el crédito y supervisan que se pague, sino que estan pendientes.
Motivan a las socias para que continien sus estudios de Educa-
cion de Adultos (EDA), las enlazan con redes de autoayuda, con
otras organizaciones locales, y las invitan a participar en talleres
sobre sus derechos y sobre mercadeo de sus productos.
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Ocupar el crédito para lo que es

Maria Teofila Lopez, actual socia y una de las fundadoras de la
Caja Rural Mano a Mano, se siente satisfecha de saber que puede
generar bienes propios y asegurar su estabilidad econémica y la
de su hogar. «Empecé comprando cerdos que vendia ya gorditos.
Después que vi ganancia me atrevi a prestar un poquito méas. Todo
s un riesgo pero me ha ido bien», dijo Tedfila, quien actualmente
Ileva ocho préstamos. El Gltimo fue 500 délares para comprar dos
toretes con los que pagara su credito otorgado a 30 meses de pla-
zo.

El secreto para no caer en mora, segun esta mujer madre de 10
hijos, es «tener cabeza para saber administrar el dinero. Hay que
invertirlo para lo que se saco».

Aprendiendo a negociar

Tedfila agregd que asistir a capacitaciones de derechos y autoes-
tima la ha ayudado en su capacidad de negociar y tomar decisio-
nes. Maria Tedfila ya habia recibido y pagado dos préstamos. El
primero de cincuenta dolares, y un segundo préstamo de setenta'y
cinco délares, los cuales utiliz6 para alquilar tres manzanas de
tierra'y sembrar granos basicos. Tenia ya la oportunidad de solici-
tar su tercer crédito, pero como la cantidad que iba a prestar era
mas grande requeria presentar una garantia de pago. Tedfila no
tenia propiedades que pudieran servir de garantia, pero su esposo
si. Entonces, se atrevio a discutir con su esposo, por primera vez,
un asunto meramente de negocios.

Pens6 que si lograba que le prestara el titulo de propiedad del
terreno donde vivian, podria recibir suficiente dinero para com-
prar dos cerdos, los cuales engordaria con los desechos agricolas
de sus sembradios. Tedfila fue siempre prudente con los présta-
mos y habia logrado salir rapido de sus dos deudas anteriores.
Pens6 que si invertia todo el dinero del préstamo, apenas recogie-
ra podria pagarlo y recuperar la escritura, la devolveria a su espo-
so, para reafirmar su confiabilidad y aumentaria su fuente de in-
gresos. Y asi lo hizo: «A la fecha he logrado comprar un terreno
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para la siembra de cacao, café, platanos y maiz» contdé Maria
Teofila, de 62 afios de edad. Ella, ademéas de ser socia de la caja
rural, se ha integrado a organizaciones como Cecocafé y Cacaonica.
Eso le ha permitido vender a mejor precio su café y su cacao.

Cosechando relaciones justas en el hogar

Santos Gertrudis Lopez, otra de las socias fundadora de la Aso-
ciacion de Madres y Familiares de Victimas de Guerray de la caja
rural, comparte con las lectoras de La Boletina los cambios que se
han ido dando en el seno familiar, sobre todo en lo relacionado a
su esposo: «Antes de ser socia de la Caja Rural no tenia autori-
dad en la casa. Basilio era de la idea que la mujer no tenia voz ni
voto. Mi vida la dedicaba a jalar lefia, trabajaba al machete y
criando chigliines, esperando a ver qué nos traia él», recordd
Gertrudis, de 45 afios.

Santos Gertrudis, empez0 a asistir a talleres, capacitaciones y
poco a poco se fue proponiendo nuevas metas con su crédito. Asi
se impulsé a comprender el valor y el respeto que se merecia por
parte de su esposo: «Yo vivia marginada y con miedo porgque no
sabia cdmo reclamarle. Ahora me siento con una gran libertad y
valor para negociar con mi marido. Ahora si tengo el valor para
hablar de igual a igual. En otro tiempo no tenia ni voz ni voto.
Ahora estoy més clara del respeto que me merezco». Ahora,
Gertrudis espera obtener un nuevo crédito para la siembra de fri-
joles.

Basilio Diaz, su esposo, reconoce haber cometido tales errores
en gran medida por desconocer que existian otras formas mas jus-
tas de convivir en pareja y en familia. En la actualidad, asegura
compartir las responsabilidades de la casa. Frente a Gertrudis,
Basilio confesd que el cambio de mentalidad es uno de los retos
mas dificiles que ha enfrentado: «Me molestaba que saliera todos
los dias y se apareciera hasta en la noche. No me gustaba que
saliera de la casa. Después me di cuenta que ella también tenia
derecho a socializar con otras personas y a trabajar sus propias
ideas. Ahora reconozco que sabe administrar mejor que yo el prés-
tamo y los “rialitos” que gana le duran mas que a mi», sefialo
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Basilio, tras asegurar estar consciente del dafio que le hizo a su
pareja: «Después de tantas capacitaciones y talleres uno se va
empapando y viendo las cosas de otra manera», concluyad.

Miedo al cambio

Esmeérita Calero, una mujer de caracter fuerte y promotora de la
caja rural desde su fundacion, comparte su experiencia antes y
después de ser una mujer organizada: «Antes de tener mi propio
crédito yo estaba atada a un hombre que me maltrataba fisica y
emocionalmente. Mi cambio fue cuando me integre a la asocia-
cion de madres. Ahi fue donde tome la decision de irme de la
casa. Anduve rodando y posando por tres meses. Hasta que obtu-
ve mi primer crédito y lo inverti en la compra de un cerdo. En
lugar de venderlo en pie, hice chicharron, frito y nacatamales
para sacarle mas ganancia», cuenta Esmérita, quien a los 14 meses
sali6 beneficiada con un proyecto de vivienda.

Antes temia salir de la casa. Pensaba que saliendo ponia en
peligro la estabilidad que le daba su compariero. Eso le habia im-
pedido tomar la decisién. Sin embargo, esta mujer madre de cua-
tro hijos —uno de ellos es actualmente técnico dental de Waslala-
hoy en dia es una de las tres promotoras de crédito. Desde la fun-
dacion de la Caja Rural Mano a Mano las promotoras se encargan
de verificar, diagnosticar y considerar cudndo a una socia se le
debe prestar o0 aceptar alguna prorroga. «Antes de entrar a la aso-
ciacion yo tenia tercer grado de primaria. Pero no sabia qué ni-
vel de educacidn era ése. Entonces me animé a seguir mis estu-
dios y llegué a sexto grado. Ahora que veo mis letras me quedo
asustada de ver cémo escribia», agregd Esmérita, quien ademas
ha viajado a México y Alemania, para contar la experiencia de su
grupo: «Nunca me imaginé estar rodeada de tantos focos, cama-
ras y micréfonos. Ahora yo me siento muy comprometida de ayu-
dar a las mujeres que sufren violencia o que sienten que no tienen
salida. Yo la encontré. Si un hombre no se quiere componer, no
quiere ayudar en su casa, no estima a su mujer, o mejor es
dejarlo».
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Esmérita, de 50 afios de edad, no se cerr6 al amor y ahora
comparte su vida con un nuevo comparfiero a quien conocio den-
tro de la cooperativa de ahorro y crédito. «Yo les digo a las muje-
res que existen hombres buenos que las pueden valorar. Yo encon-
tré un esposo que no cambio por nada», manifestd Esmérita. Hoy
dia Esmérita tiene seis vacas y 40 manzanas de tierra en las que
siembra arroz, frijoles, maiz, cacao y café.

Resolviendo conflictos

Ivania Zamora, actual presidenta de la Caja Rural Mano a Mano,
no es de las socias fundadoras pero conocié a la cooperativa por
sumamay entro a la edad de 21 afios. Ahora, estudia tercer afio de
Administracion de Empresas. «Aungue yo soy la presidenta de la
cooperativa tengo los mismos deberes y derechos del resto de so-
cias», asegurd lvania. Antes de ingresar a la cooperativa, se dedi-
caba a sembrar maiz y echar tortillas, oficios que combinaba con
los quehaceres domésticos.

Ivania recuerda como dentro de la misma caja y la asociacion,
las mujeres han ido superando sus propios prejuicios: «Recuerdo
que muchas socias no estaban contentas con mi participacion en
ese cargo. Una de las formas de contrarrestar esa situacion fue
entregando lo mejor de mi misma. No podia sembrar la cizafia,
habia que unir esfuerzos y me he dedicado a trabajar a favor de
todas».

Evitando el favoritismo

Para no caer en preferencia a la hora de entregar los préstamos, es
la Junta Directiva la que tiene que ponerse de acuerdo para acep-
tar nuevas socias 0 socios. Dicha Junta esta integrada por cinco
mujeres. Ellas son electas entre las mismas afiliadas para trabajar
durante un periodo de dos afios.

En el caso de nuevos Grupos de Fianzas Solidaria, estos deben
recibir el respaldo de las promotoras de crédito. Las promotoras
son también socias electas por la Junta Directiva. Ademas de las
funciones que ya mencionamos, se encargan de entregar a la Jun-
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ta Directiva la informacion sobre las integrantes de los grupos
que soliciten crédito. Ellas cubren 10 barrios del municipio y 52
de las 70 comunidades.

«El delegar este compromiso a las mismas socias tiene doble
propdsito: ahorrar costos administrativos y asegurar que el tra-
bajo se realice con mayor esmero porque nadie va cuidar mejor
que ellas su patrimonio, que sirve para respaldar a otras muje-
res», explica Imelda Peralta, administradora de la cooperativa.

Mas que un banco

Cuando hablamos de la Caja Rural Mano a Mano, hablamos de
una microfinanciera. Han sido las socias de la caja rural, mujeres
de la misma comunidad, las que han marcado la diferencia. De-
mostraron que una comunidad entera se desarrolla, si se desarro-
Ilan las mujeres. Probaron que el microcrédito, enfocado en el
desarrollo integral de las mujeres, puede ser también rentable. No
es un favor, ni una ayuda que se les da a las mujeres. Es una nueva
oportunidad y, a la vez, un servicio que las mujeres mismas pagan
y sostienen con su duro trabajo. Ahora, la Caja Rural es para
Waslala méas que un banco, mas que una caja donde se piden y
pagan préstamos. Es una institucion de esperanza para la comuni-
dad, una esperanza con rostro de muijer.

Mecanismo para aplicar el enfoque de género

Los hombres son la minoria de socios pero también reciben crédi-
to. No obstante deben cumplir con las siguientes caracteristicas:
reputacion de honestidad, integrarse en un grupo solidario de su
barrio 0 comarca, mostrar interés y tiempo para apoyar los dife-
rentes trabajos que se emprenden a favor de la mujer. No se acepta
a hombres que se organicen so6lo para salir favorecidos ni aque-
llos que tengan fama de maltratar a su compafiera de vida y
familia.






Nicaragua

Cristina Rodriguez, feminista
campesina

Laura Valle Otero
Fue lider sindical, obrera agricola, cristiana y feminista, con una
mezcla de sensibilidad y terquedad para desafiar la vida. La po-
breza y los golpes de la vida le templaron el caréacter y le dieron
un profundo conocimiento sobre la vida de las mujeres. Cristina
Rodriguez es una ancestra unica por fundir feminismo y concien-
cia de clase en la defensa de los derechos de las mujeres del campo.
Muchas de las historias que aparecen aqui fueron contadas
personalmente por Adolfo Lainez, esposo de Cristina. Ademas
nos facilito el libro «Cristina Rodriguez: una historia nicaragiien-
se», donde Cristina cuenta su vida a dos voluntarias irlandesas.
Otras anécdotas fueron contadas por Ana Celia Tercero, mejor
conocida como lleana Mayela.

Sangre indigena

Naci6 en Chinandega, en las faldas del volcan San Cristébal, un 8
de abril de 1940. En esa época los cuentos de camino eran el ma-
yor entretenimiento del campo, asi que Cristina se hizo muy
talentosa para hablar. Dicen que era muy sensible, que lloraba con
facilidad, pero cuando era necesario también era arrecha, brava.
Llevaba en su sangre la mezcla de dos pueblos indigenas: Subtiava,
por parte de su padre Terencio Ruiz, y Chorotega, por el lado de
su madre, Maria Félix Rodriguez. «Yo llevo en mi sangre el espi-
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ritu rebelde de los indios. Si algo no me gusta, lo digo de un solo,
directo. Creo que ésa es la fuerza que me ha hecho luchar tanto en
la vida, a pesar de tener todo en contra.»

Hija de obreros agricolas

Cristina lleva los apellidos Rodriguez Ruiz, pues la costumbre
establecia que los hijos e hijas de padres no casados tenian que
llevar el apellido de la madre primero y el del padre de dltimo.
Esa fue una de tantas costumbres machistas a las que Cristina
siempre se opuso, pues desde nifia tuvo que llevar el estigma de
ser llamada «hija natural» o «ilegitima». Sus padres se ganaban la
vida como obreros agricolas, viviendo donde encontraban trabajo
y sufriendo los maltratos de los patrones: «Mis padres eran muy
pobres, y a pesar de haber luchado toda su vida para tener por lo
menos un techo propio sobre sus cabezas, nunca lograron ni si-
quiera eso. Siempre tuvieron la vida en su contra, por ser indige-
nas campesinos, pobres, analfabetas».

Ellos encontraron al fin un trabajo con un trato méas digno en la
finca Los Panamaces, y fue ahi donde Cristina vivio gran parte de
su infancia.

Anos felices

Le gustaba subirse a los arboles y correr libre en el campo, co-
miendo las frutas caidas. Cristinita era muy chimbarona y terca, al
punto que a los siete afios decidi6 dejar de llamarse Justina Simona
—su nombre de pila— porque los nifios le decian «monax.

Aprendid a leer gracias a dofia Carmelita, la esposa del duefio
de la finca. Esa fue la Unica educacion que recibio en su vida, pero
le quedd para siempre el habito de leer todo lo que cayera en sus
manos. La infancia encerraba recuerdos muy felices para Cristi-
na, a pesar de la pobreza de su familia. La religion, la crianza
estrictay amorosa de sus padres, la libertad en el campo, las histo-
rias de Sandino que le contaba su padre y los valores éticos dieron
a su vida una inquebrantable dignidad.
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La vida de trabajadora

Tenia 11 afios cuando tuvo que dejar los juegos. Sus padres se
separaron y tuvo que trabajar por primera cortando café con su
mama y sus hermanos, en El Crucero. Al terminar la cosecha, se
fueron a Le6n para recoger algodon, uno de los trabajos agricolas
mas duros que hay: «Me daba dolor de cabeza, me hacia vomitar
estar todo el dia bajo el sol. S6lo enferma pasaba. Mientras reco-
giamos el algodan, ellos pasaban rociandonos con pesticida. Todo
el dia trabajando de arriba para abajo en el campo para ganar una
miseria, pero no habia otra cosa que supiera hacer.»

«El inicio de mi calvario»

Siendo apenas una nifia de 14 afios, se casd con Luis NUfiez, un
operador de tractores de una finca. Hombre machista y mujerie-
go, laarrancd del campo y la llevé a la ciudad, al barrio Zaragoza.
Ahi fue tratada como una sirvienta en la casa de su suegra, sin
salario y sin derechos. Lavaba la ropa de toda la familia, plancha-
ba, hacia las comidas y ademas se la pasaba el dia vendiendo fres-
co y chancho con yuca en la calle. Estando embarazada de su
primera hija, Marta Lourdes, Cristina decidié dejarlo y regresar
con su madre. Terminaba el primer capitulo triste de su vida, don-
de comprobd en carne viva el desprecio machista que la sociedad
tenia hacia las mujeres.

Esposo alcohdlico

Vivio6 con sumadre y su hija, trabajando en el algodon y alquilan-
do casitas de arriba para abajo en Ledn. En 1957 se caso con Julio
Méndez, un obrero campesino igual que ella. Muy pronto Julio
empez0 a beber y se desentendié de todas sus responsabilidades
familiares: prometia cambiar, volvian y fallaba de nuevo. En esa
época las mujeres del campo no tenian ni idea de la existencia de
los métodos anticonceptivos, asi que en ese ir y venir Cristina
tuvo 13 hijos con Julio.
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Trabajo enferma, embarazada y hasta recién parida. Sus hijos
e hijas nunca tuvieron juguetes. Debieron trabajar desde muy pe-
quefios, debido a la irresponsabilidad de su padre, algo muy co-
mun hasta la fecha, debido al machismo, la poca educacion y la
falta de leyes.

Lucha indigena

Cristina empez0 a ejercer su liderazgo en 1962, cuando se unio a
la lucha de los indigenas Subtiavas por la tierra. Los Sanchez, los
Somoza y los Pellas habian cercado Monte Oscuro, Troilo y
Nagualapa y pusieron a la guardia a cuidar, impidiendo que los
indigenas obtuvieran lefia y pasto para su ganado. Una noche,
decidieron sacar sus tambores de guerra y cortar las alambradas.
Cristina se organiz6 con unas cincuenta mujeres e inventaron un
plan para engafar a la guardia, aprovechandose de su machismo.

Las valientes mujeres sacaron una gran manta para protestar y
ocultaron tras ella a cientos hombres. Los guardias, al ver a las
mujeres se confiaron y salieron desarmados. Esa noche, fueron
los guardias los que cortaron los alambres. Con los afios, los con-
flictos de propiedad siguieron hasta 1976. Los subtiavas se ocu-
paron mas por luchar contra la dictadura somocista y abandona-
ron parcialmente su lucha de tierras.

Golpes y momentos claves

En 1970 Cristina tuvo su Gltimo hijo y decidié abandonar a Julio
de una vez por todas. «Las mujeres nicaraglienses somos rebeldes
y tercas, especialmente las mujeres del campo. Piensan que el
matrimonio o las relaciones deben ser para siempre y se quedan
con hombres que no valen la pena, siguiendo un errado sentido
del deber. Yo creo que la mujer tiene la solucién en sus propias
manos. Es hasta que ella despierta y se da cuenta de que un hom-
bre esta arruinandole la vida, que puede seguir adelante por si
sola.»

Un doctor solidario le habl6 de los métodos anticonceptivos y
la llevé a una clinica, donde escogid el método mas adecuado.
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Este suceso marcd su vida, pues comprendid que las mujeres po-
demos tener mejores oportunidades si controlamos nuestra vida y
nuestra sexualidad y que eso es un derecho.

En 1972, muere su padre debido a complicaciones de salud.
Después de eso conoce a Adolfo Lainez, con quien compartio el
resto de su vida: «Recuerdo que solia cargar cabezas de platano
hasta siete kilometros de distancia para que ni yo ni mis hijos nos
quedaramos sin comida. Me siento muy agradecida con él. No me
ha dado problemas y me ha ayudado a criar a mis hijos, tomando
una responsabilidad que no era suya. Somos polos opuestos, yo
tengo mal caracter y él es més pasivo, y a pesar de eso siempre
nos hemos querido.» Adolfo acompafi¢ a Cristina en las muertes
de su hijo Jorge y en la muerte de su querida madre, en 1976. Dos
afios después, su hija Isabel fue asesinada brutalmente por la guar-
dia, estando embarazada. Este suceso, la marco para siempre.

Comienza su activismo

Cristina se unio aAMPRONAC, una organizacion de mujeres que
respaldaban a los combatientes sandinistas y estudiantes en su
lucha contra la dictadura. Una vez que triunf6 la Revolucion
Sandinista fue electa «Madre Campesina» de su comunidad du-
rante la Cruzada Nacional de Alfabetizacién. Al finalizar la cruza-
da, Cristina se fue a Carazo a recoger café.

De regreso en La Reforma, una Unidad de Produccion Estatal
(UPE) en Chinandega, trabajé con monjas, ensefiando catecismo.
En 1980 hizo realidad la creacion del primer Centro Infantil Rural
en Chinandega, seguido de otros mas. Cientos de nifios y nifias
recibieron por primera vez alimentacién balanceada, educacion,
salud y juguetes. Muchas mujeres, pudieron al fin ir a trabajar y
ganar independencia. Mientras seguia trabajando como obrera
agricola, crecio su fama como buena gestora social, lider natural y
mujer sabia y justa. Fue escogida para ocupar cargos sindicales de
gran importancia.

Durante cinco afios fue tesorera del sindicato de La Reforma.
Gestionod por mucho tiempo la entrega de un camion para trasla-
dar a los trabajadores enfermos y las mujeres panzonas, hasta que
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lo consiguid. En 1983 fue electa Secretaria General del sindicato
de la Compafiia Agricola del Estado «Ricardo Morales».

En 1986 la escogieron como Secretaria General del sindicato
de toda la Compafiia Agricola. Ella se sinti¢ insegura de su bajo
nivel educativo y cedi6 su puesto a un hombre, un error del que
siempre se arrepintio «por las consecuencias que trajo a las muje-
res». Como lider sindical, Cristina luché por mejorar las condi-
ciones de las obreras agricolas: evitar los despidos de embaraza-
das, garantizarles acceso a servicios de salud y educacion para
ellas y sus hijos.

Florece la lider feminista

En 1988, fue electa como representante de la Asociacion de Tra-
bajadores del Campo (ATC) en Chinandega y Leon. Junto a Olga
Maria Espinoza y otras mujeres, comienza a realizar asambleas
para que las trabajadoras de las bananeras y algodonales expresa-
ran sus demandas, necesidades y miedos: «Queriamos saber qué
problemas habian entre las mujeres de base y los lideres, que eran
todos hombres».

Tuvo su primer contacto con el mundo del activismo feminista
en México, en 1987, durante una Asamblea Feminista Latinoa-
mericana: «Yo siempre tuve un enorme respeto por la vida de los
demas, pero esa era la primera vez que veia una reunion de muje-
res lesbianas. Yo soy cristiana, y no veo nada malo en combinar
feminismo y religion. Creo que ser cristiana significa luchar con
determinacién por nuestro derecho a ser felices en todos los senti-
dos». A ese viaje le siguieron muchos mas. Conoci6 Costa Rica,
Espafia, Irlanda y Rusia, haciendo relaciones internacionales, re-
cibiendo cursos y atencion medica por sus problemas con el cora-
z6n, los pulmones y los nervios.

Visién de una revolucion

A medida que fue conociendo a sus lideres y dirigentes, Cristina
sufrié un desencanto: «ldealizamos a cierta gente al punto de ver-
los casi como dioses. Fue el peor error».
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Cristina siempre fue muy critica dentro de su partido y las or-
ganizaciones donde pertenecio, pero siempre se identificé con la
ideologia sandinista y con los logros de la revolucion. Sostenia
que «fue una luna de miel para las trabajadoras del campo. No
hay duda de que la Revolucion hizo cosas que como trabajadora
nunca imaginé que iba a ver. Pero nada de eso fue un regalo. Todo
lo que recibimos lo pagamos con creces. No le debemos nada a
nadie.» En 1990, después de vivir desencuentros dentro de la or-
ganizacion, Cristina dejo la ATC y se decidio a buscar nuevos
retos y nuevos espacios desde donde apoyar a las mujeres.

Cristina incontenible

Tenia una vocacion politica y social incontenible. Luego de salir
de laATC, vio en la creacion de Organizaciones No Gubernamen-
tales una alternativa para seguir defendiendo los derechos de las
mujeres.

En 1991, co-funda el Comité de Mujeres Rurales, dejandolo
en 1995. Dos afos despues, emprende la creacién de la Asocia-
cion para el Desarrollo Integral de la Mujer (APADEIM) junto a
la joven Ana Celia Tercero, mejor conocida como lleana Mayela.
Ella, junto a otras mujeres, dirige actualmente APADEIM vy re-
cuerda mucho las recomendaciones de Cristina: «EI dinero o los
recursos por si solos no ayudan al empoderamiento de las muje-
res. Hace falta acercarse a sus vidas y decirles jVengan, hagamos
algo por nuestra situacion! Lo esencial es apoyarlas para que cons-
truyan su propia autoestima y se empoderen a si mismas.»

Cristina pensaba «Por mas que trabaje en una ONG, no dejaré
de ser una obrera agricola. Eso seria absurdo» y realmente fue asi.
Nunca se separ0 su sencillo atuendo: falda plisada o vestido, za-
patos humildes, mofia en el pelo. Ni una gota de pintura.

Su muerte fue sorpresiva. Eunice Villalobos, directora de la
Casa de la Mujer de Rivas lament6 que hubo poca gente, pocas
flores. Su traslado al cementerio de Ledn fue répido y silencioso.
Pero Cristina no temia a la muerte y con seguridad no le importa-
ron los detalles de su entierro.
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Decia que s6lo los obreros y obreras, las que no tienen nada,
las que van hambrientas, si luchan, son las que mantienen sus
principios. «Es cierto que los principios no van a llenarte el estd-
mago, pero podras caminar con la frente en alto y la conciencia
limpia». Asi dicen que se marcho el afio pasado, una tarde soleada
de diciembre, esta ancestra de nuestros tiempos.



Epilogo

Dame tu mano ahora que emprendo el camino,
Levanta, camina, avanza conmigo,

Deja el temor, el miedo a lo escondido,

gue nunca mas vuelva a vivir contigo,
Despierta, grita, sactdete el alma,

Que nos escuche el mundo, el universo, todo
Que nunca méas nos quedemos quietas,

Porque ahora y siempre, todas,

ESTAMOS DESPIERTAS

Los dias 26, 27 y 28 de octubre de 2005 tuvo lugar en Bilbao el
Encuentro «Todas estamos despiertas», un espacio de mujeres
para intercambiar experiencias individuales y colectivas de lucha.
Llegaron mujeres de 10 paises con culturas distintas, unidas por
un objetivo comun: compartir saberes, sentimientos, metodologias,
acciones.

Fueron mujeres del Sur y del Norte que viven comprometidas
consigo mismas y con la sociedad para lograr la equidad de géne-
ro, el fin de las desigualdades. Vinieron representando a 13 orga-
nizaciones del Sur y 25 del Norte. Méas de 200 mujeres y un grupo
de hombres con ganas de aprender participaron a lo largo de los
tres dias. EI Encuentro abord6 las luchas de las mujeres en dos
ambitos: las experiencias de economia popular y el poder local.

Las conclusiones fueron ricas en matices. Pero tal vez la idea
de «recuperar nuestra historia como mujeres» constituyd el cen-
tro de las deliberaciones. Ello conlleva visibilizar el pensamiento
de las mujeres, sus iniciativas, sus organizaciones, sus logros.
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Este libro es consecuencia de este espacio de mujeres que quiere
recuperar su historia y sus historias. Volcarlas al mundo a través
de la escritura, para que el mundo detenido delante de la puerta,
ancho y grande como un campo que nos espera, se vea inundando
de palabras, de actos, de sentimientos, de mujeres. De mujeres
DESPIERTAS.
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Organizaciones que participaron en el
I Encuentro Internacional «Todas estamos despiertas»

26 al 28 de Octubre de 2005, Bilbao

Las del SUR

Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas
MST-Brasil

Cétedra de la Mujer Universidad de la Habana, Cuba.
Sector de Mujeres, Guatemala.

Health Work Committees, Palestina.

Psycho Social Counselling Centre for Women, Belén, Palestina
UNMS, Sahara Occidental.

Concejo Municipalidad Solola, Guatemala.

Las Dignas, El Salvador.

Las Mélidas, El Salvador.

Tierra Viva, Guatemala.

Cipe — consultores, Honduras.

Colectiva de Mujeres de Masaya, Nicaragua.

* Es de destacar que al no haber sido concedido el visado no pudieron acudir las
representantes de CLADEM y ANUC-UR, Colombia, siendo una ausencia muy
acusada al haber participado en los encuentros preparatorios y recayendo sobre
ellas gran parte de la organizacion del evento.
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Las del NORTE

PTM-mundubat

AHIGE

Cooperacci6

Euskadi — Cuba

Muijeres del Mundo — Munduko Emakumeak
RCADE

Asamblea de Mujeres de Bizkaia
Alderdi Feminista — Partido Feminista
UPV-EHU

Muijeres en zona de conflicto (MZC)
Area de la Mujer y Cooperacion para el Desarrollo del Ayunta-
miento de Bilbao — EBEL

Gernika Gogoratuz

Muijeres en zona de conflicto
Coordinadora ONGD Espafia
Fundacion SIP

Mujeres de Negro de Sevilla

Elkarri

Centro de Memoria de Mujeres
Lanbroa y Suspergintza Elkartea
Circulo Solidario Euskadi

Cear - Euskadi

Paz y Solidaridad

Mugarik Gabe

Coordinadora de ONGD de Euskadi



Despiertas

Voces de mujeres en lucha

Elena Apilanez Piniella. Espana

Angela Maria Botero Pulgarin. Colombia

Fatma El Mehdi. Sahara Occidental

Eliselda Guardado Martinez, Mariana Ramirez, Maria
de la Luz Sarmiento. Honduras

Colectiva de mujeres de Masaya. Nicaragua

Yajaira Salazar. Colombia

ADEMUR. El Salvador

Helen Dixon. Nicaragua

Ivone Cebara. Brasil

Alicia Mosquera. Colombia

Reina Isabel Suarez, Mayra Suarez, Lorna Espinoza
Urbina. Nicaragua

Aichetu Ramdan Suelim, Zahra El Hasnaui Ahmed.
Sahara Occidental

Ana Silvia Monzén. Guatemala

Beatriz Bonilla. Colombia

Aminta Navarro. Honduras

Maria Acuiia Herrera. Nicaragua

Laura Valle Otero. Nicaragua
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